

গভষে'ট ইন্স্‌পেক্টর

(রচনাকাল ১৮৩৬)

ব্যংগ নাট্য

Don't blame the looking glass
If your mug is Crooked.
—Popular Proverb.

লেখক—নিকোলাই ভ্যাসিলভিচ্‌ গোগোল ।

অ হু বা দ ক—অ নি লে ন্দু চ ক্র ব ত্তী ।



সঙ্কর নথ পালি শাস

৮৪/এ, ক্লাইভ ষ্ট্রীট,

কলিকতা ।

প্রকাশক : শ্রীবিমল চন্দ্র দত্ত,
সঞ্চয়ন পাবলিশার্সের পক্ষে,
৮৪।এ. ক্লাইভ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রথম বাংলা সংস্করণ।
দাম : এক টাকা চার আনা।

দোল পূর্ণিমা।

১ ০

মুদ্রাকর—মতিলাল সরকার।
—নন্দী প্রিন্টিং ওয়ার্কস—
২২৭, রাসবিহারী এভিনিউ।

শ্রদ্ধেয় গোপাল হালদারকে

(ভারতীয় গণমাট্য সংঘের উদ্দেশ্যে অনুদিত)

অমুবাদকের অগ্ৰাণ্য গ্রন্থ :—

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গল্প, ১ম খণ্ড (রাশিয়া)

আমার জীবন (শেভথের বিখ্যাত উপন্যাস) বঙ্গস্ব

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গল্প, ২য় খণ্ড (রাশিয়া) বঙ্গস্ব

প্রকাশিকা প্রতিষ্ঠান—

৮৪/এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

একমাএ পরিবেশক

ভূমিকা

গভর্মেন্ট ইন্সপেক্টর শুধু রাশিয়ার নয়—পৃথিবীর একটি শ্রেষ্ঠ ও বিশিষ্ট ব্যাংগনাট্য। হাস্যকর একটি সাধারণ ঘটনাকে কেন্দ্র করে জন্মে উঠেছে নাটকটি। পুশকিন একবার এক মফস্বল সহরে বেড়াতে গিয়েছিলেন এবং সেখানকার শাসন-বিভাগের কর্তারা তাকেই গভর্মেন্ট ইন্সপেক্টর মনে করে। পুশকিনের মুখে গোঁগোল এই গল্প শুনে তখনকার বিকৃত শাসনবিভাগের এক নিখুঁত ব্যাংগচির প্রকোচন,—হাসতে হাসতেই চালিয়েছেন তীক্ষ্ণ ছুরি।

প্রথম নিকোলাসের সময় রাশিয়ার শাসন বিভাগে যে ঘুর ও ব্যভিচারের অবাধ রাজত্ব চলে তারি অনবদ্য নাট্যরূপ এই গভর্মেন্ট ইন্সপেক্টর; কিন্তু প্রতিভাবান লেখকের হাতের শুণে নাটকের উপাদেয় ব্যাংগরস সমস্ত কুশাসিত সমাজের পক্ষেই সম্পূর্ণভাবে উপভোগ্য। লেখক কুশাসনের “চোরাবাজারটা” আমাদের সামনে এমন নিখুঁত কোণে খুলে ধরেছেন যে পাঠক ও দর্শকেরা খুসীতে অধীর হয়ে উঠবেন, কিন্তু পরেই বোধ হয় এটাও ভাবতে থাকবেন,—একটা শাসন বিভাগের কী মর্মাস্তিক অধঃপতন রয়েছে এর মূলে।

নাটকের প্রত্যেকটি দৃশ্যই মনে হবে অতি পরিচিত। আমাদের দেশে এ নাটকটি অতি উপাদেয় এবং একান্তই যুগোপযোগী; এ রকম অনবদ্য নাটক অনেক আগেই ভাষান্তরিত হওয়া উচিত ছিলো। প্রেস সংক্রান্ত অসুবিধার জন্য গ্রন্থটি প্রকাশিত হ’তে অত্যন্ত দেরী হয়ে গেলো।

এদেশে অভিনয়ের জন্য নামধামের ও সাজসজ্জার একটু আধটু বদল করে নিলেই চলতে পারে,—যেমন, পিটার্সবার্গের বদলে দিল্লী, পুশকিনের বদলে রবীন্দ্রনাথ, গাউনের জায়গায় শাড়ী, মা মেরীর জায়গায় মা কালী—এমনি সব ছোটোখাটো পরিবর্তন। এদেশে অভিনয়ের জন্য বাংলা নামের একটা খসড়াও দেওয়া হ’লো। ইচ্ছাসম্মত অসুবাদ গ্রন্থে কোনো পরিবর্তন করিনি, কারণ নাটকটি রুশীয়, এবং আমি তার ইংরেজী সংস্করণের বিশ্বস্ত অসুবাদক মাত্র। ইতি—অসুবাদক।

নিকোলাই হ্যাসিলিভিচ গোগোল

(১৮০৯—১৮৫২)

ইনি রাশিয়ার এক নতুন সাহিত্যযুগের অগ্রদূত, এঁর জীবনও বিচিত্র অদ্ভুত। পটোভা প্রদেশের মেরোচিন্টাঙ্কিতে সম্ভ্রান্ত এক যুক্তনীয় কশাক পরিবারে জন্ম, ৩১শে মার্চ, ১৮০৯ খৃষ্টাব্দ ; শিক্ষা নিঝিন-জিমনাসিয়ামে। ইনি বহুবার প্রবেশ করে দেগেছেন জীবনের বহুবিভাগে : পিটার্সবার্গ থিয়েটারে অভিনেতা, চিত্রকর, যুনিভার্সিটির ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক, এমন কি গভর্নমেন্ট অফিসে কেরানী পর্যন্ত ! একবার তার একটা কবিতা এতো কুসমালোচিত হয় যে লেখক সেটাকে পুড়িয়ে ফেলে রাগের মাথায় যাত্রা করেন এমেরিকা, কিন্তু মধ্যপথ থেকেই আবার ফিরে আসেন পিটার্সবার্গে। এরপরে সাহিত্য মহলে পরিচয় ও পুশকিনের সৌহার্দ লাভ করেন।

ফলে : প্রথম রচনা “ডিক্যাংকার এক গোলাবাড়ীর সেই সন্ধ্যাগুলি” প্রকাশিত হয় ‘রুডি পিংকো’ দি বি কিপার,—এই বেনামে। যুক্তনীয় পল্লীজীবনের এই সুন্দর ছবিগুলি বিশেষ সমাদর লাভ করে। পরবর্তী বিখ্যাত রচনা :— তারাস বুলবা (ঐতিহাসিক উপন্যাস), ওলড ওয়ার্ল্ড জেন্ট্রি (আগের দিনের ভদ্র জীবন *), ওভার কোট (কেরানী জীবনের করুণ চিত্র), রেভিভত্ (গভর্নমেন্ট ইন্সপেক্টর), ডেড সোল্‌স (বিশিষ্ট এক বিখ্যাত উপন্যাস)। এই গ্রন্থগুলি মাত্র চার পাঁচ বছরের মধ্যে রচিত !

১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে রচিত রেভিভত্ বা গভর্নমেন্ট ইন্সপেক্টর পৃথিবীর মধ্যে একটি বিশিষ্ট ব্যাংগ নাট্য, বুরোক্রেসির একটি উপাদেশ বিজ্ঞপচিত্র।

জীবনের শেষের দিকে লেখক চেলেনস্কির ষাতে তীব্রভাবে সমালোচিত হয়ে চলে যান জেরুজালেমে, ফিরে এসে এক ধর্মজ্ঞাপার পাল্লায় পড়ে তার উপদেশ মতো পরবর্তী রচনাগুলি প্রায় সবই নষ্ট করে ফেলেন।

গোগোলের মৃত্যু হয় ২১শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে—মাত্র ৪৩ বছর বয়সে।

গোগোলের রচনা রোমাণ্টিজিজমের শ্রেষ্ঠ বিকাশ এবং তার সংগে বাস্তব জীবনের অপূর্ণ সুন্দর যোগাযোগের বিশিষ্ট নিদর্শন।

—অনুবাদক।

* অনুবাদক কতৃক ভাষান্তরিত

নায়ক-নায়িকা

এটন এটনভিচ্ স্তম্ভনিক-ঘৃণানভস্কি	চিফ পুলিশ
আমা এণ্ড্রিয়েওনা	স্ত্রী
মেরিয়া	মেয়ে
লুকালুকিচ ফ্লপভ	স্কুল সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট
তার স্ত্রী	
এ্যামস ফিডরভিচ লিপাকিন টিপাকিন	জজ
আর্টেম ফ্লিপপোভিচ জেমলিয়ানিকা	দাতব্য প্রতিষ্ঠান সমাধেয়
	সুপারভাইজার
আইভান কুজমিক স্কেপ্‌কিন	পোইমাষ্টার
পিটার আইভানভিচ ডব্‌চিনস্কি ও বব্‌চিনস্কি	শহরবাসী ধনী জমিদার
আইভান এলেকজাণ্ডোভিচ ফ্লেটাকভ	পিটার্সবার্গ সমাগত অফিসার
অজিপ	চাকর
ক্রিষ্টিয়ান আইভানোভিচ গিব্‌নার	সদর ডাক্তার
ফিডর এণ্ড্রিয়েভিচ লিউ লিউকভ	} মহরে সম্মানিত অবসর- প্রাপ্ত অফিসার
আইভান লাজারেভিচ রাষ্টাকভস্কি	
ষ্টেপান আইভানভিচ করবাকিন	
ষ্টেপান ইলিচ উখভের্ভভ	পুলিশ ক্যাপ্টেন
স্বিষ্টুনভ, পুগ্‌ভিত্‌সিন ও দেরঝিমরদা	পুলিশ
আবদুলিন	ব্যবসায়ী
ফিত্‌রনিয়া পেট্রভা পশ্‌লেপকিন	কামারের স্ত্রী
মিশ্‌কা	চিফ পুলিশের চাকর
এক পুলিশের স্ত্রী	
হোটেলের চাকর	
স্ত্রী-পুরুষ, অতিথিগণ, বণিক ব্যবসায়ীরা, শহরবাসীরা ও আবেদনকারীরা ।	

বাংলা নামরূপের খসড়া

জগত্তারণ দত্ত	ম্যাজিষ্ট্রেট *
মালতী	স্ত্রী
মাধবী	মেয়ে
গুণীন্দ্র ব্যানার্জী	জজ
দয়াময় কুণ্ড	দাতব্য চিকিৎসালয়ের সুপারভাইজার
জীবন সেন	স্কুল সুপারিন্টেণ্ডেন্ট
নির্মল নাগ	পোষ্ট মাষ্টার
জনার্দন ধর ও গোবর্দ্ধন ভট্ট	শহরবাসী দুই ভূমিদার
চঞ্চল কুমার চৌধুরী	দিল্লী সমাগত অফিসার
গোবিন্দ	পুরোনো চাকর
রবীন মিটার	সদর ডাক্তার
রাসবিহারী পাইন, নীলকান্ত সান্ম্যাল ও রবীন্দ্র মজুমদার	} অবসরপ্রাপ্ত অফিসার ও সম্মানিত ব্যক্তি
শান্তিময় গুপ্ত	
কেন্দার সিং, আবদুর সেথ ও কালীচরণ হাওলাদার	} পুলিশ ক্যাপ্টেন পুলিশ
গজেন্দ্র সাহা	
ভোলা	ব্যবসায়ী
কর্মকারের স্ত্রী	চিফ পুলিশের চাকর
পুলিশের বিধবা স্ত্রী	
হোটেলের চাকর	
স্ত্রী-পুরুষ, অতিথি, বণিক ব্যবসায়ী, শহরবাসী ও আবেদনকারীরা।	

* চিফ পুলিশের পোষ্টটি আমাদের দেশের ম্যাজিষ্ট্রেটের মতো, সমস্ত জিলার তিনিই
সর্বময় কর্তা; একমাত্র সেন্ট্রাল গভর্নমেন্টের কাছেই তিনি দায়ী।

নায়ক-নায়িকা ও সাজসজ্জা ।

(রূপায়ন প্রসঙ্গে গ্রন্থকারের মন্তব্য)

চিফ পুলিশ * —তাকরী ক'রে মাথার চুল থেকে এসেছে প্রায়,—নিজেকে ভাবে সে নস্তো বুদ্ধিমান। ঘুমথোর হলেও আচরণটা পদ্ম-মর্যাদা-বোধে সচেতন। কড়া মেজাজের লোক, নিজেকে মনে করে নীতিবাগীশ। কথা বলে বেশীও না, কমও না ; জোরেও না, আস্তেও না। প্রত্যেকটি কথাই তার ওজন-ভারী, দৈহিক গঠনও কাঠ-খোঁটা—নিম্নপদ থেকে মাথার ঘাম পায় ফেলে উচ্চপদে উন্নীত লোকের যেমনটা হ'য়ে থাকে সাধারণত। ভয় থেকে আনন্দে বা বশুতা থেকে ঔদ্ধত্যে পরিনতি অত্যন্ত চকিত,—স্থূলপ্রকৃতির লোকের মতোই। পরিধানে সবুট যুক্তিফর্ম। চুল খাটো করে ছাঁটা, মাঝে মাঝে শাদা।

আল্লা এণ্ডিয়েভনা, চিফ পুলিশের স্ত্রী—মফস্বল সহরের মধ্যবয়সী একটি 'কেকেট' বিশেষ। অন্ধকোট চরিত্র গড়ে উঠেছে উপদ্ভাস ও সিনেমার প্রভাবে আর অন্ধকোট গৃহিনীপনায় ও ষি চাকরদের উপরে ছড়ি ঘুরানতে। খুবই চঞ্চল-উন্মুগ্ন, মাঝে মাঝে অহংকারে ভেঙে পড়ে। কখনো বা প্রভুত্ব খাটায় স্বামীর উপরেই, কারণ তিনি তার স্ত্রীর সংগে কথায় পেরে উঠেন না। কিন্তু এই প্রভুত্ব শুধু তুচ্ছ বিষয়ে,—এবং তা মশারী-রাজত্ব ও মুখঝামটা মারাতেই সীমাবদ্ধ। অভিনয়কালের মধ্যে সে পোষাক বদলাবে অন্ততঃ চারবার।

ফ্লেণ্টাকড—তেইশ চরিত্র বহুরের যুবক হিপহিপে শুকনো চেহারা। বোকা ধরণের—লোকে থাকে বলে মাথায় গোবর ভরা। অফিস রাজ্যে সে একটি বোবা জীব বিশেষ। তার কথা ও কাজের আগে ভাবনা চিন্তার কোনো বালাই নেই। কোনো বিষয়েই মনকে কেন্দ্রস্থলী করার ক্ষমতা নেই তার। কথা বলতেও মুখে বাধে না, হঠাৎ বা হোক একটা বললেই হলো। যতো সহজ স্বাভাবিক ভাবে হবে এর অভিনয় ততোই ভাল হবে। খুব কেতাদমস্তর এর পোষাক পরিচ্ছদ।

* একটা জিলার সর্বেসর্বা,—অনেকটা ম্যাজিস্ট্রেটের মতো। জিলার ইনিই শ্রেষ্ঠ অফিসার।

অজিপি—অনেক দিনের পুরোনো চাকর, কথা বলে বিজ্ঞের মতো,—অনেকটা কতৃৎসর হয়ে। নীতির দিকেও নজর আছে তার, মনিবের সমালোচনা করে আড়ালে। কঠোর প্রায় সব সময়েই এক রকমের,—মনিবের সংগে কথা বলার সময় সে হঠাৎ হ'য়ে উঠে কড়া মেজাজী, রুশ। মনিবের চেয়ে সে নিজেই বরং বেশী বুদ্ধিমান, কাজেই মনিবের চেয়ে নিজেই যে কোনো ব্যাপার চট্ করে ধরতে পারে। কিন্তু বেশী কথা বলার ধার ধারেনা সে,—সে একটি মিটমিটে শয়তান বিশেষ।

ডব্‌চিনস্কি ও বব্‌চিনস্কি—দুজনই বেঁটে মোটাসোটা,—আশ্চর্যভাবে একরকম দেখতে। দু'জনেই তাড়াতাড়ি কথা বলে অংগভংগী সহকারে। ডব্‌চিনস্কি বরং এবটু লম্বা, এবং বব্‌চিনস্কির মতো অতো বেশী হালকা নয়। কিন্তু বব্‌চিনস্কি আবার ডব্‌চিনস্কির চেয়ে বেশী মিশুক প্রকৃতির, বেশী হাসি-খুশী।

লিপাকিন টিপাকিন—জজ সাহেব, পড়েছেন বড়ো জোর পাঁচ ছ' থানা বই,—এবং কাজেই তিনি কিছুটা 'ফ্রি-থিংকার'—বা স্বাধীনমনা। মতামত পেশ করতে ভালো-বাসেন খুব, কাজেই তার প্রত্যেকটি কথায় তিনি বিশেষ মূল্য আরোপ করেন। অভিনেতা সব সময়েই মুখে ফুটিয়ে রাখবেন 'সবজান্টা' একটা ভাব। মোটা ভর্ত্তি গলায় কথা বলবেন—কষ্টে হুটে টেনে টেনে ফ্যাস্ ফ্যাস্ ফ্যাস্ ফ্যাস্ ক'রে; পুরোনো বাড়ি যেমন থস্ থস্ শব্দ করতে করতে বেজে ওঠে শেষে।

আর্টেমি ফ্লিপপোভিচ—দাতব্য কেন্দ্রের হুপারভাইজার, দেখতে বিশী, মোটাসোটা, লম্বা, নোংরা ধরণের লোক; কিন্তু খুবই পাকালোক, খুবই পাজি, খুবই দয়াময়,—এবং খুবই চটপটে।

পোষ্টমাষ্টার—সরল মানুষ,—এমন কি গেরোই বলা চলে।

অস্ত্রাস্ত্র চরিত্র প্রসংগে বিশেষ কিছু বলার নেই,—যে কোনো সমাজেই সচরাচর দ্রষ্টব্য।

অভিনেতারার বিশেষ দৃষ্টি রাখবেন শেষ দৃষ্টির উপর। শেষ উল্লেখ, সবার উপরে এসে পড়বে একটা বৈদ্যুতিক শকের মতোই। সমস্ত অভিনেতারাই এক নিমেষেই তাদের অভিনয়-রূপ ধারণ করবেন। সমবেত মহিলাদের মুখ থেকে একসংগেই ধ্বনিত হ'য়ে উঠবে বিদ্যর ধ্বনি!—যেনো সে একজনেরই মুখ থেকে। এই সব বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য না থাকলে সবি মাটি হয়ে যাবার সম্ভাবনা।

গভর্মেণ্ট ইন্সপেক্টর

প্রথম অংক

চিফ্ পুলিশের ড্রইং রুম

প্রথম দৃশ্য

(চিফ পুলিশ, দাতব্য প্রতিষ্ঠান সমূহের সুপারভাইজর, স্কুল সুপারিন্টেন্ডেন্ট, জজ সাহেব, পুলিশ ক্যাপটেন, সদর ডাক্তার ও দুইজন পুলিশ)

চিফ পুলিশ : আপনাদের সবাইকে আজ এখানে আমন্ত্রণ করেছি ভয়ানক অপ্রীতিকর একটা খবর দেবার জন্তেই,—আমাদের পরিদর্শন করতে আসছেন একজন সরকারী ইন্সপেক্টর।

লিপাকিন টিপাকিন্ : অ্যা, ইন্সপেক্টর !

আর্টেমি ফ্লিপ্পোভিচ্ : সরকারী ইন্সপেক্টর ?

চিফ পুলিশ : হ্যাঁ, রাজধানী থেকেই এবং ছদ্মবেশে, আসছেনও গোপন নির্দেশ পেয়ে।

লিপাকিন টিপাকিন্ : বটে!

আর্টেমি ফ্লিপ্পোভিচ্ : অর্থাৎ দুর্ভাগ্য কাকে বলে চিনতে যেনো আমাদের বাকী আছে আর কি !

লুকা লুকিচ্ : সর্বনাশ, তাও আবার গোপন নির্দেশ পেয়ে।

চিফ পুলিশ : আগেই তার ইংগিত পেয়েছি। গত রাতেই বারবার স্বপ্ন দেখেছি দুটো প্রকাণ্ড ইঁহর। অমন আর কখনো দেখিনি। যেমনি কালো তেমনি বড়ো! এসে, ঘরের চারিদিক গন্ধ তঁ কতে তঁ কতে হঠাৎ

উধাও। এবারে আপনাদের কাছে চিঠিটাই পড়ছি তা হ'লে।
 লিখেছে আশ্রয় আইডানভিচ্,—আপনারা সবাই চেনেন তাকে,—
 লিখেছে সে,—“প্রিয় বন্ধু ও চিরহিঁতৈবী” (চিঠিটার ওপর তাড়াতাড়ি
 চোখ বুলাতে বুলাতে নীচু গলার বিড়-বিড় ক’রে পড়লো খানিকটা)
 আপনাদের জানিয়ে দিচ্ছি,—ই্যা, এই যে! “অবিলম্বেই
 জানিয়ে দিচ্ছি যে, কেন্দ্রীয় শাসন-নির্দেশে একজন অফিসার এসেছেন
 সমস্ত প্রদেশটাই পরিদর্শন করতে, বিশেষ ক’রে আমাদের জিলাটা।
 (আঙুলগুলো অর্থপূর্ণ ইংগিতের মতো তুলে) একান্ত বিশ্বস্ত লোকের
 কাছ থেকেই জ্ঞাত আছি আমি,—লোকটিকে বাইরে থেকে দেখলে
 অবিশ্রি মনে হবে সাধারণ! তা,—আপনাদের মধ্যে ত্রুটি-বিচ্যুতি
 থাকা অস্বাভাবিক নয় জানি ব’লেই এবং আপনারাও বুদ্ধিমান দূরদর্শী
 লোক,—খোপ বুখে কোপ মারতে পারবেন, তাই...”(একটুকাল
 থেমে) দেখুন, এখানে সবাই আমরা বন্ধুর মতো। “আপনাদের
 পরামর্শ দিচ্ছি সময় থাকতেই সাবধান হ’তে, কারণ তিনি যে কোনো
 মুহূর্তেই এসে পড়তে পারেন, অবিশ্রি ইতিমধ্যেই যদি ছদ্মবেশে কোথাও
 অবস্থান না ক’রে থাকেন...কালকে আমি...”এর পরে আছে কয়েকটা
 পারিবারিক খবর,—“মামাতো বোন আন্না কিরিল্ভা তার স্বামীকে
 নিয়ে বেড়াতে আসছে। আইডান মোটাসোটা হয়েছে বেশ, দিনরাতই
 খালি গায়ে বাঁশী বাজিয়ে ফেরে...” ইত্যাদি, ইত্যাদি। এখন এই তো
 অবস্থা।

লিপাকিস টিপাকিন : শুধু অবস্থা নয়, ছয়বস্থা! সত্যিই, ভরানক কিছু
 হ’য়েছে নিশ্চয়।

লুকা লুকিচ : কিন্তু এমন হঠাৎ—এর হেতুটা কি? এখানে কেনো আবার
 ইনসপেক্টর পাঠানো?

ডিক পুগিন : কেনো? স্পষ্টইত নিয়তি! (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) এ পর্যন্ত

ভগবানের আশীর্বাদে তারা শুধু অতের ব্যাপারেই মাথা গলিয়েছে,—
কিন্তু এবারে আমাদের পালা।

লিপাকিন টিপাকিন : এন্টন এন্টনভিচ, আমার কিন্তু মনে হয়, এই
ব্যাপারটার পেছনে রয়েছে সূক্ষ্ম এবং নিগূঢ় কোনো উদ্দেশ্য। অর্থাৎ
রাশিয়া, হ্যাঁ রাশিয়াই বিদ্রোহ করতে যাচ্ছে এবং বুঝতে পাচ্ছেন
তো, মন্ত্রীমণ্ডলী এই অফিসারটিকে পাঠিয়েছেন খোঁজ খবর নিতে—
তলে তলে যদি কোনো ষড়যন্ত্র সংক্রামিত হ'য়ে থাকে !

চিফ পুলিশ : কিন্তু এহেন খবর পেলেন কোথায় ? আপনার মতো বুদ্ধিমান
লোকের মুখে এমন কথা ? মফস্বল শহরে আবার ষড়যন্ত্র ! এক সীমান্ত
শহর ? সাত বছর ঘোড়দোড় করলেও তো সাত-সীমানার মধ্যে
মিলবেনা বিদেশী রাজ্য ?

লিপাকিন টিপাকিন : না, আমি বলছিলাম,—আঃ ঠিক বুঝছেন না
আপনারা, বুঝতেই পাচ্ছেন না,—কর্তৃপক্ষের মনে রয়েছে সূক্ষ্ম এবং
নিগূঢ় কোনো অভিসন্ধি ;—সুদূর হোলোই বা, তারা তা মাকবে
কেনো ?

চিফ পুলিশ : তা যেদিক থেকেই হোক, আপনাদের সাবধান ক'রে তো
দিলাম। এবার মন দিয়ে শুনুন, আমার দিক থেকে একরকম একটা
ব্যবস্থাও ক'রে ফেলেছি, আপনাদেরো করতে বলছি, বিষয় ক'রে
আপনাকে—এই আর্টেমি ক্লিপ্পোভিচকে। বুঝতেই পাচ্ছেন,
অফিসারটি বেড়াতে বেড়াতে প্রথমেই দেখতে চাইবেন দাতব্যকেন্দ্র-
গুলি, মানে আপনার ডিপার্টমেন্ট। কাজেই খেয়াল রাখবেন, সব
কিছুই যাতে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও ঠিকঠাক থাকে। রোগীদের
বিছানাগুলি একটু পরিষ্কার করলে ভালো হয়, আর তাদের যেনো
কামারশালার কামারের মতো না দেখায়।

আর্টেমি ক্লিপ্পোভিচ : আচ্ছা বেশ, আপনার হুকুম হ'লে পরিষ্কারই হবে

চিক পুলিশ : হ্যাঁ, আর প্রত্যেকটা বিছানার ওপর লিখে দেবেন লাতিন বা
 অবনি কোনো বিদেশী ভাষায়,—দেখুন আর্টেমি ফ্লিপ্পোভিচ্, এই
 হোলো! আপনার সর্বপ্রধান কাজ...লিখবেন প্রত্যেকটা রোগের নাম,
 আক্রমণের সময়, সপ্তাহের তারিখ, মাস - আর একটা বডো খারাপ
 কথা, আপনার রোগীবা এ তেন কড়া তামাক টানে যে, ঘরে কেউ
 ঢুকলেই তার হাঁচতে হাঁচতে দফা সারা। আর তা ছাড়া, যে পরিমাণ
 রোগী! রোগীর সংখ্যাটা একটু কম হ'লেই শোভন হয়,—অন্তথা
 লোকে বুঝবে,—আমাদের ব্যবস্থার অভাব, অথবা ডাক্তারই হাতুড়ে—
 মানে বিনা পরসার ডাক্তার।

আর্টেমি ফ্লিপ্পোভিচ্ : তা চিকিৎসার কথা! সদর ডাক্তার আইভানভিচ্
 আর আমি দুজনে মিলে উপযুক্ত ব্যবস্থাই করেছি। আমাদের মতে
 রোগীকে প্রকৃতির হাতে যেতো বেশী ছেড়ে দেওয়া যায় ততই মংগল;
 কৃত্রিম সব দামী অবুধপত্র তাই ব্যবস্থাই করিনা। দেখুন, মাহুব হ'লো
 সহজ-প্রাণ জীব; মরবার হ'লে মরে, বাঁচবার হ'লে আপনি বাঁচ।
 আর, তা ছাড়া, সদর ডাক্তারের পক্ষে রোগীদের সংগে কথা বলাও
 সম্ভব নয়, বিদেশীদের সাথে মিশে মিশে মাতৃভাষাই ভুলে গেছেন
 উনি। (সদর ডাক্তার একটা শব্দ ক'রে উঠলেন অনেকটা 'ই-য়ে'-র
 মতো।)

চিক পুলিশ : এজ সাহেবকেও কিছু বলতে চাই, বিচার বিভাগের দিকে
 আর একটুখানি নজর রাখবেন। দরখাস্তকারীদের হলবরটার তো
 দারোয়ানরা সব হাঁস-মুগাঁর আড্ডাই ক'রে তুলেছে! ও গুলোর ডাকের
 চোটেই চারদিক অস্থির! আর সেখানে চ'লতে গেলেই কোনটার
 বাচ্চা পায়ের তলে পড়ে ঠিক কি? অবিপ্র, পত্ত পাখী পোষা—সে
 প্রত্যেক লোকের পক্ষেই সমীচিন। তা দারোয়ানদেরই বা কি দোষ?
 তখু রাজ—এসনি আরগার, বুঝতেই পাচ্ছেন,...আমি অনেকদিন

আগেই এদিকে আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু কী করে যে ভুলে গেলাম।

লিপাকিন টিকাকিন : বেশ, আজই নিয়ে যাচ্ছি সব আমার বাড়ীতে এবং আপনাকে যাংস খেতেও নিমন্ত্রণ জানাচ্ছি।

চিক পুলিশ : তা ছাড়া এটাও বড় খারাপ যে আপনারা কোর্টের ভেতরেই সব বিছানা বালিশ শুকোতে দিয়ে রাখেন। দলিলপত্র ভরা আলমারীটার ওপরেই আপনার হাণ্ডারটা ? তা যাই থাকুক,—অন্তত কিছুদিনের জন্তও সরিয়ে রাখুন না, তারপর ইনস্পেক্টর চ'লে গেলে নিষিদ্ধাঙ্গণেই ঝুলিয়ে রাখবেন আবার। তারপর আপনার ক্যান্ডিয়ারটি,—অবিশ্বাস্য লোক তিনি অভিজ্ঞই, কিন্তু গায়ের যা গন্ধ ! এটাও ঠিক নয়। কিছুদিন থেকেই একথা বলবো বলবো ভাবছি,—কিন্তু কী করে যে ভুলে গেলাম ? ওই গন্ধটা যদি ওর শিশুকালের হ'য়ে থাকে তো, তারো ব্যবস্থা আছে। পেয়াজ বা রসুন বা অমনি কিছু খেয়ে সময় মতো বারবার ঢেকুর তুললেই হবে। আর, সদর ডাক্তারও হয়তো এবিষয়ে সাহায্য করতে পারবেন। (সদর ডাক্তার আগের মতোই শব্দ করলেন আবার)।

লিপাকিন টিপাকিন : না, এ গন্ধ ছাড়ানো অসম্ভব। ওর নিজের কাছ থেকেই শুনেছি, জন্মের পরই নাকি ওকে মদের মধ্যে ডুবিয়ে রাখা হ'য়েছিলো,—তাই মদের গন্ধ আসে মুখ থেকে !

চিক পুলিশ : তা আপনারদের জানিয়েই দিলাম শুধু। সব তো আমাদের নিজের ভেতরকার ব্যাপার। তারপর, জাজে আইভানভিচ্ চিঠিতে যাকে বলেছেন ছোটোখাটো ক্রটি-বিচ্যুতি সে বিষয়ে কিছুই বলার নেই আমার, বলার মানেও হয় না,—কারণ তুলত্রাস্ত মানুষেরই হয়। আর, ভগবানের বিধানই তো তাই। ভেন্টেরায়ের দল যে উল্টো কথা বলে সেটা তাদেরি বোঝার ভুল।

লিপাকিন টিপাকিন : আচ্ছা, এন্টন এন্টনভিচ্ ক্রটিবিচ্যুতি বলেছেন

কাকে ? পাপ আর পাপ, পাপ ছাড়া জায়গা দেখাতে পারেন ? তা,—
খোলা গলায়ই বলছি, ঘুষ আমি নিই,—কিন্তু কোন্ জাতীয় ঘুষ ?
বিলিতি কুকুরের বাচ্চা । সেটা আলাদা কথা ।

চিফ পুলিশ : তা কুকুরের বাচ্চা আর যাই হোক, ঘুষ তো । কথা
একই ।

লিপাপিক টিপাকিন : নিশ্চয়ই না, এন্টন এন্টনভিচ্, এই ধরণ, কেউ যদি
২০০ টাকার একটা শাল বা স্ত্রীর জুতা একটা গাউন...

চিফ পুলিশ : শুধু কুকুরের বাচ্চা ঘুষ নিলেই বা কী ? দোষ খালনের
ব্যবস্থা একমাত্র ভগবানে বিশ্বাস,—তা আপনি ? এদিকটার অন্ততঃ
খাঁটি আমি, গীর্জায় যাই নিয়মিত । কিন্তু আপনি ?...ও আপনার
সব কথা বেশ ভালোই জানা আছে । আপনার পৃথিবী' সৃষ্টির কথা
শুনলে মাথার চুল পর্যন্ত খাড়া হ'য়ে ওঠে !

লিপাকিন টিপাকিন : কিন্তু সে খাড়া করেছি আমি নিজেরি যুক্তিতে,
নিজেরই বুদ্ধিবলে ।

চিফ পুলিশ : দেখুন, কোনো কোনো ব্যাপারে বরং বেশী বুদ্ধির চেয়ে কম
বুদ্ধিই সুবিধের এবং কল্যাণেরও । সে যাই হোক—আমি শুধু সদর
কোটের কথাই উল্লেখ করছিলাম । ঠিক কথা বলতে গেলে, ও জায়গায়
কেউ পা মাড়াতেও যাবে না । এমনি ওর স্থান-বাহ্য্য ! ওখানকার
সব ভগবান নিজেই দেখছেন যে ! হ্যাঁ, এবারে আপনার কথা,
লুক। লুকিচ্, শিক্কা-কেস্ত্রগুলির সুপারিন্টেণ্ডেন্ট হিসেবেই আপনাকে
বলছি,—শিক্ষকদের দিকে আরো একটু নজর দেবেন । অবিশিষ্ট, তারা
সবাই বিদ্বান লোক, শিক্কা দীক্ষা পেয়েছেন নানা কলেজে । কিন্তু
অদ্ভুত তাদের চালচলন,—শিক্ষাজীবনের সংগে হয়তো তা আঠার মতোই
লাগানো । কিন্তু এই যেমন : ওদেরি একজন,—সেই চ্যাপ্টা মতন
মুখ বার.....নামটা মনে নেই.....ক্লাশের প্রাটফর্মে এসে দাঁড়ালেই

সে করবে এমন বিকৃত মুখভঙ্গী,—ঠিক এই রকম (মুখভঙ্গী ক'রে), এবং তারপরেই, আমার নীচ দিয়ে হাতটা উপরে তুলে গৌফ পাকাতে থাকে প্রাণপণ। অবিশ্বিত, ছাত্রদের দিকে অমন মুখ করা, তাতে বিশেষ কিছুই আসে যায় না,—আমি বরং জোর দিয়েই বলতে পারি ওতে ছেলের মনোযোগ বাড়ে। কিন্তু, আপনারাই একবার ভেবে দেখুন, কোনো ইনস্পেক্টরের সামনে যদি অমনি,—কী সাংঘাতিক ! গভর্নমেন্ট ইনস্পেক্টর বা যিনিই হোন সে,—এটাকে মনে করবেন তাঁর প্রতি ইচ্ছাকৃত প্রয়োগ। তার ফল যে কেমন হবে বিধাতাই জানেন শুধু !

নুলালুচি : তা ঠিক, তবে আমিই বা কি করতে পারি ! ইতিমধ্যেই কয়েকবার আমি স্বরণ করিয়ে দিয়েছি। এই তো, এই কয়েকদিন আগে যখন মহামায়া মন্ত্রী এসেছিলেন, সে এমন এক ভেংচিই কাটলো ! সে অবশ্য সরলপ্রাণেই করেছে,—কিন্তু মাথা কাটা গেলো আমার। তাইতো, সবাই বলছে, ছেলের কেন এমন স্বাধীনতার মুখে ছেড়ে দেওয়া।

চিফ পুলিশ : আপনার ইতিহাস-শিক্ষকটির কথাও একবার ব'লে দেওয়া দরকার। মাথাটা তার খুঁবি পদার্থভরা ;—বহু বহু ওজনওয়ালা খবর জমা আছে সেখানে,—তাও ঠিক। কিন্তু,—বোঝাতে বোঝাতে তিনি এমন গরম হয়ে ওঠেন যে মাথামুণ্ড কিছুই আর বোঝা দায়। একবার ছিলাম আমি নিজেই। এসেরিয়া ও ব্যাবিলনের কথা বলছিলেন বেশ চমৎকার, কিন্তু এ্যালেকজান্ডার অব্ ম্যসিডন পর্যন্ত আসতে না আসতে কি যে হোলো তার বলা শক্ত। বাপ্ ! সে যেনো এক অগ্নিকাণ্ড ! প্লাটকরম থেকে দৌড়ে এসে দড়াম ক'রে চেয়ারটা ছুড়ে মারলেন দোরের ওপর। এ্যালেকজান্ডার অবিশ্বিত বীর ছিলেন খুঁবি, তা ব'লে অমন ভয়ানক ভাবে তার ওপর চেয়ার ছোঁড়া কেনো ?

আসলে, এতে স্কুলেরই আধিক ক্রতি ।

লুক লুকিচ্ : হ্যাঁ, লোকটা একটু মাথাগরম । আগে কয়েকবার
তাকে বলেছি এসব । সে বলে, “যা খুসী ব’লে যান আপনারা ।
শিক্ষার এই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির জন্তে আমি প্রাণ দিতেও রাজি ।”

চিক পুলিশ : সব নিয়তির ছর্বোধ্য চক্রান্ত । একজন জ্ঞানীলোক
হয়তো হবে মাতাল, নয়তো এমন তেংচিই কাটবে যে তা দেখলে
পর্যন্ত ভিমি লাগে ।

লুক লুকিচ্ : ভগবান ! এই শিক্ষাবিভাগে যেনো সাতজনগুণ আর পা
না বাড়াই । এখানে কেবল ভয়, চুনোপুঁটি থেকে রুই কাতলা
প্রত্যেকেই ভয় ! হরেক রকমের লোক এসে এখানে মেজাজ দেখায়,
যখন তখন বাধা দেয় কাজে,—আর প্রত্যেকেই এসে দেখাতে চায়,
সেও কম শিক্ষিত নয় ।

চিক পুলিশ : কিন্তু তা ব’লে তো এড়ানো যাচ্ছেনা কিছুই,—এবে
যম, ছদ্মবেশী যম ! হঠাৎ কখন এসে বমুর্জি ধ’রে হাঁকবে, “এই, এই
যে বাজুধনরা, তা এখানকার জজটা কে ?” সে নিজেই উত্তর দেবে—
“লিপাকিন টিপাকিন্ তো ?” “বেশ, ধ’রে নিয়ে এসো তাকে ।”
“তারপর দাতব্যকেন্দ্রগুলির কর্তাকে ?” “আর্টেমি ক্লিপ্পোভিচ্ ?”
“বেশ, ধ’রে নিয়ে এসো ।” বুঝলেন, মুন্সিল তো এইখানেই ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

(আগের সবাই এবং পোষ্টমাষ্টার)

পোষ্টমাষ্টার : আপনারা একটু বলবেন কি, কি ধরণের অফিসার
এসেছেন এবং কেনো ?

চিক পুলিশ : কিছু পোনেন নি আপনি ?

পোষ্টমাষ্টার : শিটার বব্‌চিনাস্কর কাছ থেকে শুনেছিলাম খানিকটা,
এই মাত্রই তিনি পোষ্ট অফিসে এসেছিলেন।

চিফ পুলিশ : এখন আপনার কি মনে হয় ?

পোষ্টমাষ্টার : আমার কি মনে হয় ? তুরস্কের সংগে যুদ্ধ হবে আমাদের।

লিপাকিন টিপাকিন : ঠিক, আমিও তাই ভাবছিলাম।

চিফ পুলিশ : কিন্তু আপনার! হু'জনেই কথা বলছেন যেনো আকাশ
থেকে প'ড়ে।

পোষ্টমাষ্টার : হ্যাঁ, নিশ্চিতই তুরস্কের সংগে, ফরাসীরাই সব গোল বাধিয়ে
দিচ্ছে।

চিফ পুলিশ :—রাশিয়ার সংগে যুদ্ধ না তোমার মুণ্ড! লণ্ডও হ'তে
যাচ্ছি আমরাই,—তুরস্ক নয়। আগেই আমি বুঝেছি। একটা চিঠিও
আছে আমার কাছে।

পোষ্টমাষ্টার : ও, তা হলে তুরস্কের সংগে যুদ্ধ হ'চ্ছে না ?

চিফ পুলিশ : এখন আপনার কি মনে হয়, আইভান কুজমিচ ?

পোষ্টমাষ্টার : আমার ? কিন্তু আপনার ?

চিফ পুলিশ : আমার ? ভয় করিনা আমি, মানে একটু...এই বাবসারী
ও নাগরিকদের কথা ভাবলেই কেমন.....আমি নাকি সাংঘাতিক
লোক ! তা, কখনো যদি কারো কাছ থেকে কিছু নিয়ে থাকি তো,
ভগবান সাক্ষী, সে ঘোটেই কুমতলবে নয়। এমন কি আমার মনে
হয়, (পোষ্টমাষ্টারকে হাত ধ'রে একপাশে সরিয়ে) মনে হয়, তলে
তলে আমার সর্বনাশের ব্যবস্থাই করছে ওরা। নইলে বলা নেই
কত্তরা নেই, কেনো এই ইনস্পেক্টর পাঠানো ? এখন শুনুন, আইভান
কুজমিচ, আমাদের প্রত্যেকের মংগলের জন্তই প্রত্যেকটা চিঠি খুলে
দেখবেন। বাইরে থেকে আমদানী ও বাইরে পাঠানো সব রকম
চিঠিপত্র। বুঝলেন,—যদি কোনো রকম কিছু তলে তলে হ'য়ে থাকে

বা শুধু রিপোর্টই হ'য়ে থাকে ?—ভেমন কিছু না হ'লে অবিশিষ্ট চিঠিপত্র আটকেই দেবেন আবার, বা ইচ্ছে হ'লে খোলাও বিলি করতে পারেন।

পোষ্টমাষ্টার : সে জানি, জানি আমি...আমাকে আর শেখাতে হবে না। অনেকদিন থেকেই তাই ক'রে থাকি,—অবশিষ্ট ভয়ে নয়, ঔৎসুক্যেই। ছুনিয়ায় কতো কী নতুন যে অজানা হ'য়ে রইলো জানতে আমার ভয়ানক আগ্রহ। সত্যি বলছি আপনাকে, বেশ লাগে পড়তে গাদা গাদা চিঠি জমা করেছি আমি,—সত্যিই আনন্দ পাবার মতো। কোনো কোনো জায়গায় এমন সুন্দর বর্ণনা...এমন শিক্ষণীয়...এই মস্তো-নিউজের চেয়েও ঢের বেশী ভালো।

চিক পুলিশ : আচ্ছা, বলতে পারেন পিটার্সবার্গ থেকে কোনো অফিসারের কোনো রকম চিঠিপত্র... ..

পোষ্টমাষ্টার : না, পিটার্সবার্গ থেকেতো কোনো রকম,—না কিছুই না ? তা কষ্ট্রোয়া ও স্তারাতভ থেকে আসছে অজস্রই। কিন্তু হুঃখের কথা, কোনো চিঠিই পড়েন না আপনি,—হু'এক জায়গা এমন হৃদয়-গ্রাহী—এই কিছুদিন আগে এক ভদ্রলোক তার বন্ধুর কাছে একটা 'ট্রাইভেট ডান্স' প্রসঙ্গে কী রসালো ক'রেই যে লিখেছেন, সত্যি চমৎকার ! “আমার জীবনে, বুঝলে বন্ধু, নেমে এসেছে নতুন স্বর্ণ !” লিখেছে সে—“অনেক তরুণীরা মেলা, বাজনা বাজছে, চলছে নাচ”...সে কী আবেগ, কী উচ্ছাস-ভরা বর্ণনাটাই করেছে সে। নিজে আমি ইচ্ছা ক'রেই চিঠিটা রেখে দিরাছি। আপনার কাছে একটু পড়বো ?

চিক পুলিশ : তা' এখন তো সময় হওয়া শক্ত ; কাজেই কোনোরকম অভিযোগ বা রিপোর্ট বা অমনি কিছু নজরে পড়লে ততক্ষণ আটকে রেখে দেবেন,—কোনো বাধা না হয়।

পোষ্টমাষ্টার : তা আবার বলতে হবে !

লিপাকিন টিপাকিন : হ্যাঁ, একটা বিশ্রী ফ্যাসাদেই সৃষ্টি হ'য়েছে আমি নিজেই চলছিলাম আপনার কাছে,—আপনাকে একটা কুকুরের বাচ্চা উপহার দেবো ব'লে। আমার জানা একটা কুকুরের সে বোন-সম্পর্ক...এদিকে আপনি শুনে থাকবেন, শেপ্টোভিচ্ ও তারখো-ভিন্স্কি জোরালো একটা মোকদ্দমা লাগিয়েছেন,—অর্থাৎ বেশ আছি আমি, এখন হু'এর ষাড়ে চ'ড়ে বেড়াবো কিছুদিন !

তৃতীয় দৃশ্য

বব্চিনস্কি : আশ্চর্য সংবাদ !

ডব্চিনস্কি : অপ্রত্যাশিত খবর !

সবাই : কেনো, কি, কি ?

ডব্চিনস্কি : একেবারেই নতুন ঘটনা, আমরা হোটেলে ঢুকেছি—

বব্চিনস্কি : (বাধা দিয়ে) ডব্চিনস্কি ও আমি হোটেলে ঢুকেছি—

ডব্চিনস্কি : (বাধা দিয়ে) এই, এই বব্চিনস্কি আমিই বলছি।

বব্চিনস্কি : আঃ থামোনা, বলতে দাও আমাকে—আমাকে বলতে দাও।

তুমি—তুমি ঠিক বলতে জানোনা।

ডব্চিনস্কি : তুমিই তো সব গুলিয়ে কেলো, মনে ক'রে উঠতে পারোনা।

বব্চিনস্কি : বলছি ঠিকই মনে থাকবে,—ঠিক, সব ঠিক মনে থাকবে, মাঝখানে নাক গলাতে আসো কেনো, বলতে দাও না ঝগু,—মাঝখানে সোরগোল করো কেনো ? দেখুন, আপনারাই একে খামিয়ে দিন না।

চিক পুলিশ : দোহাই আপনাদের বহ্নন, বলুন কী ব্যাপার ? আমার প্রাণতো আগেই ওঠাগত হ'য়ে এসেছে, আপনারা বহ্নন, চেয়ারে

বলুন ! শিটার ডব্‌চিনস্কি আপনার জন্ত চেয়ার রয়েছে এই । (সবাই ডব্‌চিনস্কি ও বব্‌চিনস্কিকে ঘিরে বসলো) আচ্ছা, বলুন এবার কী ব্যাপার ?

বব্‌চিনস্কি : আমাকে, আমাকে বলতে দিন,—পরপর সব ঠিক যতো বলছি আমি । সেই চিঠিটা নিয়ে আপনারা ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়লেন, আমি এদিকে স’রে প’ড়েই……দেখো, ডব্‌চিনস্কি এ জায়গাটার বাধা দিওনা বলছি । সব জানি আমি, সব ঘটনা, ইঁ্যা স্তার, খুব ভালো জানি ! কাজেই বুঝলেন, গেলাম করবকিনের বাড়ী, কিন্তু বাড়ী না পেয়ে ফিরে এলাম রাষ্ট্রাকোভস্কির ওখানে, কিন্তু তাকেও না পেয়ে সোজা চ’লে এলাম আইভান কুজমিককে খবরটা দিতে, তখন সেখান থেকে ফিরতে এই ডব্‌চিনস্কির সাথে দেখা—

ডব্‌চিনস্কি : (বাধা দিয়ে) কসাইর দোকানটার কাছে—

বব্‌চিনস্কি : ইঁ্যা, কসাইর দোকানটার কাছে,—ডব্‌চিনস্কির সাথে দেখা । বললাম, এন্টন এন্টনভিচ্‌ যে গোপন স্ত্রে একটা চিঠি পেয়েছেন, তা জানো ? কিন্তু আপনার যি আদোভিস্যার কাছ থেকে আগেই শুনেছে সে,—কি জানি কেনো তাকে পাঠানো হয়েছিলো সেই বাড়ী ।

ডব্‌চিনস্কি : (বাধা দিয়ে) এক বোতল ব্রাণ্ডির জন্তে ।

বব্‌চিনস্কি : (তার হাতটা একপাশে ঠেলে দিয়ে) ইঁ্যা, ইঁ্যা, এক বোতল ব্রাণ্ডির জন্তে । কাজেই, ডব্‌চিনস্কি ও আমি গেলাম প্যচচুয়েভের বাড়ী……দেখো ডব্‌চিনস্কি, দোহাই তোমার, বাধা দিওনা, ভালো বলছি, বাধা দিওনা কিন্তু……ইঁ্যা, গেলাম তার ওখানে, শখে ডব্‌চিনস্কি বললো—“আগে এলো একবার হোটেল, ভোর থেকেই খাইনি কিছু, পেটটা বা চোঁ চোঁ করছে !” সত্যিই, তখন ডব্‌চিনস্কির পেট চোঁ চোঁ করছিলো । ডব্‌চিনস্কি বলছিলো, “তাজা মাংস এলেছে হোটেল,

চলো খাই এক প্লেট ।” তখন হোটেলে ঢুকেই দেখি—এক যুবক...

ডব্‌চিনস্কি : (বাধা দিয়ে) বেশ দেখতে, স্যুট পরা...

বব্‌চিনস্কি : বেশ দেখতে, স্যুট পরা, ঘরের মধ্যে পায়চারি করছেন ;

চালচলনে, চেহারার বেশ গাম্ভীর্য এবং (মাথাটা দেখিয়ে) এখানটায়

বেশ মগজ, মানে বে—শ মগজ । ঠিকই ধরেছি আমি । বললাম

ডব্‌চিনস্কিকে, “দেখে যা মনে হয় তার চেয়ে ঢের ঢের বড়ো” ।

সত্যিই তাই । ডব্‌চিনস্কি আমাকে আঙুল দিয়ে ইংগিত করলো ।

আমিও হোটেলওয়ালার ভাসকে ডাকলাম । তার বৌ আবার দিন

কুড়ি হ’লো, গেছে প্রসূতি হাঁসপাতালে । তার ছেলেও কি ছেলে

বাবা ! বেশ চালাক, বাপকা বেটা ! হোটেল সে নিজেই দেখাশোনা

করে, ঠিক তার বাবার মতোই । তারপর ছেলেটাকে ডেকে

ডব্‌চিনস্কি চুপি চুপি জিজ্ঞেস করলো—“ঐ যুবকটি কে ?” ছেলেটা

বললো—“কেনো, কেনো উনি তো,”—এই ডব্‌চিনস্কি, গোল

বাধিওনা, কখনো তুমি বলতে পারবে না, কপাল কুটে মরলেও পারবে

না, তুমি তো ভোত্‌লা ! তোমার মগজের মধ্যে ফুটো দাঁত আছে

একটা, সেটা কেবল তো—তো, তো—তো করে । ছেলেটা বললো—

“উনি, উনি অফিসার । হ্যাঁ স্তর, পিটার্সবার্গ থেকে এসেছেন, নাম

আইভান ফ্লেষ্টাকভ, যাচ্ছেন স্তারটভে ।” আগো বলছিলো—

“আশ্চর্য লোক । এই দু হস্তা হল এসে উঠেছেন, কিন্তু হোটেলের

বাইরে ভুলেও পা বাড়ান না । সব জিনিষ নেন বাকীতে, দেননা

আধলাটিও !” যেই একথা বলা,—সবি বুঝে ফেললাম । ডব্‌চিনস্কিকে

তখন বললাম—দেখলে তো ?

ডব্‌চিনস্কি : না, বব্‌চিনস্কি, আমিই বলেছিলাম—“দেখলে তো ?”

বব্‌চিনস্কি : তুমিই প্রথম বলেছো, তারপরেই আমি । “দেখলে তো ?”

—ডব্‌চিনস্কি ও আমি দুজনেই চললাম । কিন্তু স্তারটভেই যাচ্ছেন

বখন এখানে আসা কেনো?—কাজেই স্তর, বুঝলেন, তিনিই সেই অফিসার।”

চিক পুলিশ : কে, কে ? কোন অফিসার !

বব্‌চিনস্কি : কেনো, সেই অফিসার, সেই গভর্মেণ্ট ইন্সপেক্টর !

চিক পুলিশ : (ভীত ভাবে) কী সর্বনাশ ! সে হ’তেই পারে না ।

ডব্‌চিনস্কি : হ্যাঁ তিনিই । তিনি টাকাও দেন না, হোটেল ছেড়েও যান না । কাজেই, তিনিই না হ’য়ে যান কোথা, আর তার বাবার কথাও স্মারাটভেই ।

বব্‌চিনস্কি : হ্যাঁ তিনিই, নিশ্চয়ই তিনি...কী ভীষণ দৃষ্টি...সব কিছুই খুঁটে খুঁটে দেখছিলেন । এমন কি আমি ও ডব্‌চিনস্কি যে মাংস খাচ্ছিলাম—তাও তার চোখ এড়ায় নি । সত্যিই ডব্‌চিনস্কির পেট বা চৌ-চৌ কচ্ছিলো । হ্যাঁ, এমন কি আমাদের খাবার প্লেটেও তার ভীষণ নজর ! ভয়ে তো আমি কাঠ হ’য়ে গেলাম ।

চিক পুলিশ : ভগবান, রক্ষা করো ! তা’ কোথায় আছেন তিনি ?

ডব্‌চিনস্কি : পাঁচ নম্বর কক্ষে—সিঁড়ির ঠিক নিচে ।

বব্‌চিনস্কি : গত বছর যেখানে সেই অফিসারদের একটা মারামারি হ’য়ে গিয়েছিলো ।

ডব্‌চিনস্কি : ঠিক হু’ হুঁ ।

চিক পুলিশ : হু’ হুঁ । (স্বগত)—ভগবান, ও ভগবান, বাঁচাও এবার ! পুলিশের বৌকে মার দিয়েছি হু’ সপ্তাহও যে হয়নি ! জেলে খাবারই দেওয়া হয় নি । রাস্তাগুলো ভ’রে আছে জঞ্জালে । কী লজ্জা, কী বিপদ ! (হু’হাত দিয়ে মাথা আঁকড়ে ধরে) ।

আর্টেরি ফ্রিন্‌পোভিচ : আচ্ছা এন্টন এন্টনভিচ, সবাই মিলেই কি হোটেলের বাথো ?

লিপাকিন টিপাকিন : না, না, চিক পুলিশই বাবেন আগে । তারপর

পুলিশ ক্যাপ্টেন ও ব্যবসায়ীরা ! তাই তো লেখা আছে সরকারী আইনে ।

চিক পুলিশ : না আমার ওপরেই থাকুক এই ভার । জীবনের ওপর দিয়ে ঝড়-ঝঞ্ঝা বয়েছে অনেক, কিন্তু সবই তো সামলে উঠেছি । শুধু তাই নয়, প্রশংসাও পেয়েছি সেই জন্ত । হয়তো, ভগবান এবারো আমাদের বাঁচিয়ে দেবেন । (বব্চিনস্কির দিকে ফিরে) আপনি বলছেন, যুবক সে ?

বব্চিনস্কি : হ্যাঁ তাই । তেইশ কি চব্বিশের বেশী হবে না ।

চিক পুলিশ : সে তো ভালো কথা : যুবকদের ভেতরটা ধরা পড়ে সহজেই ; বুড়োরাই বর্ণচোর। শয়তান । যুবকদের ?—একটিবার চোখ ফেললেই চেনা যাবে । দেখুন, আপনারা এবার নিজ নিজ কর্তব্য ঠিক ক'রে ফেলুন । আমি অবশি স্বয়ংই বাচ্চি,—ডব্চিনস্কিও সংগে যেতে পারে, অবশি গোপন ভাবে । আমরা এই বেড়াতে বেড়াতে গিয়ে বেনো দেখবো, নতুন বাজীদের কোনো অসুবিধে হচ্ছে কিনা । এই স্থিষ্টনভ !

স্থিষ্টনভ : কি স্থার ?

চিক পুলিশ : বাও, শিগগিরি ডেকে নিয়ে এসো পুলিশ ক্যাপ্টেনকে—না, না, তোমাকে দরকার আছে । হ্যাঁ, বাইরের কাউকেই বলো তাকে গিয়ে ডেকে আনতে,—যাবে আর আসবে । (পুলিশ উর্ক্বাসে দৌড়ে চললো) ।

আর্টেমি ক্লিপ্পোভিচ : চলুন, চলুন এবার জজ সাহেব । কখন কি হয় বলা যায় না ।

লিপাকিন-টিপাকিন : তা আপনার আবার ভয়টা কিসের ? রুগীদের ফর্সা জামা পরাবেন, বাস ।

আর্টেমি ক্লিপ্পোভিচ : চলুন, যুবকগণ, চলুন, চলুন । রুগীদের বলেছি

বাণী দিতে। কিন্তু একই কথা—সমস্ত বাড়ী থেকে সে কী হুগ্গ, নাকেই রুমাল দিতে হয়!

লিপাকিন টিপাকিন : তা' আমিই আছি বেশ। আর, কেই বা দেখতে যাচ্ছে সদর কোর্ট! কিন্তু সত্যি যদি কেউ এসে আমার কাগজ-পত্রে চোখ ফেলে তো চোখই তার চড়ক-গাছ হ'য়ে যাবে। এই পনেরো বছর ধ'রে জজের সামনে বসেছি, কিন্তু বিচারে বসলে হাতটাই শুধু দোলাই একবার! সোলোমনের বাবারো সাধি নেই বোঝে—কী তার অর্থ, আর কীই বা অর্থ নয়।

(জজ, দাতব্যকেজের সুপারভাইজার ও পোট মাষ্টারের প্রস্থান;
ফিরে দোরে এসে দাঁড়ালো শ্বিষ্টুনভ)

চতুর্থ দৃশ্য

(চিফ-পুলিশ, ডব্‌চিনস্কি, বব্‌চিনস্কি ও পুলিশ শ্বিষ্টুনভ)

চিফ পুলিশ : গাড়ী এলো ?

শ্বিষ্টুনভ : হ্যাঁ, স্তার।

চিফ পুলিশ : সোজা রাস্তায় গিয়ে.....না, দাঁড়াও। আচ্ছা, নিয়ে এসো...কিন্তু আর সবাই কোথায়? তুমি একা? প্রথরভকে তো বলেছিলাম এখানে আসতে, কোথায় সে?

শ্বিষ্টুনভ : সে এক-মানে তার ইয়ের বাড়ী—কিন্তু কোনো কাজ করার মতো তার অবস্থাই নয়।

চিফ পুলিশ : কেনো?

শ্বিষ্টুনভ : মানে এই মার্কই তাকে নিয়ে আসা হ'য়েছে—মদে-চুর। খানিকটা তেঁতুল খাইয়ে অনেক কলসী জলও ঢালা হয়েছে গায়-মাথায়, কিন্তু নেশা ছাড়েনি এখনো।

চিফ পুলিশ : (মাথা আঁকড়ে ধরে) ভগবান, ওঃ ভগবান ! ছুটে যাও রাস্তায়,—না, না, ধরেই থাকো । হ্যাঁ, নিয়ে এসো আমার বন্দুক আর নতুন টুপিটা । পিটার ডব্‌চিনস্কি, চলো এবার ।

বব্‌চিনস্কি : আমিও, আমিও যাবো ।

চিফ পুলিশ : না, না পিটার বব্‌চিনস্কি, আপনি নয় ; সে হয় না, আর তা' ছাড়া গাড়ীতেও জায়গা নেই ।

বব্‌চিনস্কি : তা' ভাববেন না, ও ঠিক আছে । পায়ে হেঁটেই আমি ছুটছি পিছু পিছু । দোরের কাঁক দিয়েই গিয়ে দেখবো, কি ব্যাপার ।

চিফ পুলিশ : (পুলিশটি টুপি ও বন্দুক এনে দিলো ; পুলিশকে) সোজা ছুটে যাও । হ্যাঁ, সমস্ত পুলিশদের মাথায় যেনো পাগড়ি থাকে, আর হাতে রোলার । ইস্, বন্দুকটায় কী রকম মরচে পড়েছে । দোকানদার ব্যাটা আচ্ছা জোচোর ; কিছুতেই বদলে দেবে না নতুন একটা ! সবাই পেছনে পেছনে জোট পাকিয়ে আছে, সুর্যোগ পেলেই হয় । আর শোনো, কী নোংরা সব রাস্তা । একুনি সব ঝাঁট দেওয়াবে, বিশেষ ক'রে হোটেলের রাস্তাটা,...খুব ভালো ক'রে... বুঝলে তো ? আর, ব্যাটা পাজি, তুই দোকান থেকে চামচে, পিন পর্যন্ত মোজার মধ্যে ক'রে চুরি ক'রে আনিস ? সাবধান, আর করবি তো রক্ষে নেই । সবই টের পাই আমি । কি, কি বলচিস ? ও'গজ কাপড় দোকানদার নিজেই দিয়েছিলো ? তুই নিজেই দেখি কেড়ে নিলি গোটা থানটা ! তুই ব্যাটা পুলিশ, অতোটা নিবি কেনো তুই ? যা, যা এবার ।

পঞ্চম দৃশ্য

চিফ পুলিশ : এই যে, এই যে টেপান ইলিচ্, কোথায় ছিলেন গা ঢাকা দিয়ে ?

পুলিশ ক্যাপ্টেন : কেনো, আমি তো ঠিক এখানেই ছিলাম।

চিফ পুলিশ : শুহুন, পিটার্সবার্গ থেকে এসেছেন এক অফিসার—
কি ব্যবস্থা করছেন তার ?

পুলিশ ক্যাপ্টেন : যেমন হুকুম। একজন পুলিশকে ঝাড়ুদারের সঙ্গে
পাঠিয়েছি রাস্তা সাফ করতে।

চিফ পুলিশ : কিন্তু দেবখিমরদা কোথায় ?

পুলিশ ক্যাপ্টেন : সে গেছে ফায়ার স্টেশনে।

চিফ পুলিশ : আর প্রথরভ তো মদে বুদ্ধ !

পুলিশ ক্যাপ্টেন : ই্যা, স্তার।

চিফ পুলিশ : ই্যা, স্তার ! তা' তোমরা ছিলে কোথায় ? তুমি থাকতে
এমনটা কি ক'রে হয় ?

পুলিশ ক্যাপ্টেন : তা' ভগবানই জানেন। কাল মফস্বলে একটা দাংগা
গেছে ; শাস্তি রক্ষা করতে গিয়েই ফিরেছে সে মাতাল হ'য়ে।

চিফ পুলিশ : এই শুহুন। পুগোভত্সিন বেশ লম্বা আদমি, কাজেই
আইন ও শৃংখলার অমুরোধে তাকেই দাঁড় করিয়ে দিন পুলের
উপরে। তারপর, পাঁচিলটার গা ধ'রে জুতোর দোকানটা পর্যন্ত
রাস্তাটুকু দাগ দিয়ে আলাদা ক'রে রাখুন, কোনো আমিনই যেনো
লেভেলিং-এর কাজ কচ্ছিলো। ভেঙে চুরে অঞ্জাল জড়ো করার নানৈ
তো নতুন সৃষ্টি, গভর্মেণ্টের নতুন সৃষ্টি, ই্যা। আরে সর্বনাশ,
পাঁচিলের পাশে যে প্রায় চল্লিশ গাড়ী ময়লা জ'মে উঠেছে ! সে তো
ভুলেই গেছি, ইস্ কি নোংরা ছোটলোকের শহর ! কোনো একটা
ময়মেন্ট বা পাঁচিল গড়েছি তো যতো রাজ্যের ময়লা ফেলে ফেলে
স্তুপাকার ক'রে রাখবে। (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) আর দেখুন, সেই
অফিসার যদি আমাদের কর্মচারী কাউকে জিজ্ঞেস ক'রে, তার
মুখে আছে কিনা,—ওদের দিয়ে বলাবেন—‘ই্যা স্তার রায়বাজেই

আছি আমরা।’ আর কেউ যদি অসন্তোষ দেখায় তো এমন শিকাই দিয়ে দেবো যে হাড়ে হাড়ে টের পাবে কাকে বলে অসন্তোষ। ওঃ ভগবান, পাপী আমি, আমাকে মুক্তি দাও। (টুপির বদলে হ্যাট-বক্সটা নিয়ে) হে ঈশ্বর, এই বিপদ থেকে মুক্তি দাও। তোমার নামে আমি মোমবাতি জালিয়ে উৎসব করবো,—প্রত্যেক ব্যবসায়ীর ঘাড় ধ’রে আমি তার দাম আদায় করবো—তোমারি জয়। হে ঈশ্বর, হে খুঁট, হে মা মেরী। চলো, চলো এবার ডব্‌চিনস্কি।

(হ্যাট-বক্সটা মাথায় পরতে যাচ্ছে)

পুলিশ ক্যাপটেন : ওটা দেখি আপনার...

চিফ পুলিশ : (হ্যাট-বক্সটা ফেলে দিয়ে) ও, তাই তো! চুলোয় থাকগে। আর, যদি কৈফিয়ৎ চান—‘অনাথ আশ্রম’ খোলা হয়নি কেনো,—সংগে সংগেই ব’লে দেবে—“খোলা তো হ’য়েছিলো, কিন্তু তার পরের দিনই আগুন লেগে পুড়ে যায়।” এই নিয়ে অবশিষ্ট একটা রিপোর্টও ক’রে রেখেছিলাম। তবু ভয় হয়, কোনো হাবারাম হয়তো ব’লে এসবে—“না, সেটা খোলাই হয়নি কোনোদিন।” আর দেরঝিমরদাকে বলবে ঘুষি বাগিয়ে চোখ পাকিয়ে যেনো বেশী গুল্‌তা দ না দেখায়। শান্তি রক্ষার নামে ব্যাটা নিরীহ লোকদের পর্যন্ত শর্ষে ফুল দেখিয়ে ছাড়ে। চলো, চলো এবার ডব্‌চিনস্কি। (বোরিয়ে গিয়ে আবার ফিরে এসে) আর পুলিশরা যা-তা পোষাকে যেনো না বেরোয়। ব্যাটারা, সার্টের উপরেই পরে সুনিফর্ম, নীচে থাকে না একটা গেঞ্জি পর্যন্ত!

(সবার প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য

(আন্নী এণ্ডি য়েভ্‌না ও মেরিয়া দৌড়ে এসে)

আন্নী : ওরা কোথায়, ওরা ? ওঃ ভগবান ! (দোর খুলে) বাবু, বড়বাবু ।
 (মেয়েকে ভৎসনা ক'রে) তোর দোষেই শুধু, তোর দোষেই । “একটু
 দাঁড়াও, মা-মনি, সেফ্‌ট-পিনটা লাগিয়ে নিই, ক্রমালটা খুঁজে পাচ্ছি না ।”
 হ'লো তো এখন ? (জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে ডাক দিলো)
 বাবু, বড়বাবু । কোথায় যাচ্ছে ? কে, কে এসেছে ? কি, গভর্মেন্ট
 ইন্সপেক্টর ? দেগতে কেমন ? ফর্সা ?

দূর থেকে চিফ পুলিশের গলা : পরে বলবো সব ।

আন্নী : পরে ? পরে কেনো ? পরের জন্ত ব'সে থাকার সময় নেই আমার ।
 একটিবার বলো, কে এসেছে ? কর্ণেল ? কাউন্সিলর ? আঃ,
 (বিরক্ত ভরে) চ'লো গেলো ? আচ্ছা দেখছি । আর, এ
 মেয়েটার প্যান্‌প্যানানির আলায়—“মা, মা-মনি, একটু দাঁড়াও, এক
 মিনিট—ফিতেটা প'রে নিই ।” তা—এবার হ'লো তো ? সব দিকই
 মাটি । সব সময়েই একটা না একটা গোল বাধাবেই । যেই
 শুনেছে পোষ্টমাষ্টার এসেছে, অমনি কি মেয়েতে আর মেয়ে আছে ?
 আন্নীর সামনে গিয়ে রঙ্‌ ঘষতে ঘষতে গাল লাল না করলে চলে ?
 ভেবেছিঁস, পোষ্টমাষ্টার তোর জন্ত হাঁ ক'রে ব'সে আছে ; জানিস, তুই
 ফিরলেই তোর পেছনে ভেঙ্‌চি কাটতে ছাড়ে না ।

মেরিয়া : মা-মনি, হুণ্টার মধ্যেই সব খুঁজে বের ক'রে ফেলবো ।

আন্নী : হুঁ হুণ্টার মধ্যে, খুঁবি খন্ড করলে আমাকে, বিনয়ের অবতার !
 একমাসের মধ্যে যে বলোনি লেই আমার সাত জন্মের পুণ্যি । (জানালা
 দিয়ে মুখ বাড়িয়ে) এই আদোভিরা, এই, এই, কে যেনো এসেছে,
 শোনোনি ?.....শোনোনি ? আচ্ছা ক্যাবলা । ও, তোমাকে বুঝি

সরিয়ে দিয়েছিলো ? দিক না, আবার পাকড়াও করবে । ব্যাপারটা তোমার মাথায় ধরেনি এতোক্ষণ ; মাথা না গো গোবর, সস্ত গোবর । কি ? তাড়াহুড়ো ক'রে বেরিয়ে গেলো সবাই ? কেনো, তুমিও গাড়ীর পিছু পিছু ছুটলেই পারতে । এবারে, ছুট দাও, সব কিছুই বের ক'রে আনা চাই, বুঝলে ? লুকিয়ে এক ফাঁক দিয়ে দেখে নেবে সব, কেমন তার চোখ, কালো, না নীল, সব দেখবে । দেখবে আর আসবে,—বুঝলে, বুঝলে তো ? চট ক'রে, এই এক্ষণি ।

(চীৎকার করছে, আর এদিকে ড্রপসিন পড়ছে ; দুজনে তখনো জানালায় দাঁড়িয়ে ।)

দ্বিতীয় অংক

(হোটেলের ছোট্ট একটা ঘর. বিছানা, টেবিল, ট্রাংক, খালি একটা
বোতল, জুতো, জামা, চুলের ব্রাস ও অস্ত্রাজ জিনিষ)

প্রথম দৃশ্য

অজিণ : (মনিবের বিছানায় শুয়ে) এর চেয়ে মরণও ভালো। খিদের
চোটে পেটের মধ্যে যে দারুণ লড়াই শুরু হ'য়ে গেলো! কোনো
দিনই বোধ হয় আর বাড়ী ফিরতে হবে না, শেষ হ'তে হবে এখানেই।
কেনো বাপু, আমাকে তোমার কি দরকার? পুরো হুমাস হল এসেছে
এখানে—কোথায় সেই রাজধানী থেকে। সব টাকাটাই উড়িয়ে
দিলে পথে পথে, আচ্ছা ছেলে! আর এখন? দুই হাঁটুর মধ্যে লেজ
গুটিয়ে ঝিমোনো হ'চ্ছে? অনেক টাকাই থাকতো এখন, কিন্তু তা
হবে কি ক'রে? সব শহরেই একটু চাল দেখানো চাই তো?
(দাঁড়িয়ে উঠে) “এই অজিণ, যা এখুনি চলে যা, খুব ভালো দেখে
একটা ঘর ঠিক ক'রে দে, আর সব চে' ভালো খাবার। আমার
আবার বাজে রান্না মুখেই রোচে না। হ্যাঁ, বুঝলি তো, সবচে'
ভালোটা।” তা,—সে তো ভালো কথাই, সত্যি যদি তেমন কেউ
হ'তে। কিন্তু বাবু যে মাছিয়ারা করানী। কারো সাথে আলাপ
ভ'তে না হ'তেই শুরু করবেন ফ্রাসখেলা। ব্যস, দেখতে না দেখতেই
পকেট সাফ। ফুঃ, বেলাই ধ'রে গেছে এ জীবনে। এর চেয়ে গাঁ-ই
ভালো? তেমন একটা মেলাবেশার মজা নেই বটে, ভাবনাচিন্তাও
ভেমনি আবার কম। একটি মেয়ে জুটিয়ে নিয়ে শুয়ে শুয়েই কাটিয়ে
দাও, আর খাও ব'সে রাজার হালে। অবিদ্রি, সত্যি কথা বলতে

গেলে রাজধানী তো স্বর্গবাস। টাকা থাকে তো জীবনটাই উড়িয়ে দাও। আঃ, কী সাধের সে জীবন! থিয়েটার, সিনেমা, পার্ক, সার্কাস,—যা প্রাণ চায়। সকলের কথাবার্তা, আদব-কায়দাই এমন যে তোমাকেই মনে হবে এক নবাব পুত্র আর কি। যাও কোনো বাজারে, দোকানদার ডাকবে,—“বাবু, বড়বাবু, আসুন।” তারপর, ফেরি-বোটে কোনো বড়ো অফিসারের গা ঘেঁষেও বসতে পাবে তুমি।ভদ্রলোকের মেয়েরাও আসে দোকানে—কখনো বা অল্পবয়সী ঝি। (গুন গুন ক’রে মাথা দোলাতে থাকে) আঃ কি মজা! কখনো গুনবে না একটা অভদ্র কথা, বা অস্ত্রায় ধমক। হাঁটতে ভালো লাগছে না? বাস্, গাড়ি হাঁকাও, বাবুর মতো এলিয়ে দাও গা, তারপর বদলি ভাড়া না দেয়ার মতলব থাকে তো সামনের দোর দিয়ে ঢুকে পেছন দিয়ে সটকে পড়ো। কারো বাবারো সাধা নেই যে তোমার টিকিটি দেখে! তবে একটা বড়ো অসুবিধে, আজ হয়তো পেট ফুলিয়ে খেলে, কালই আবার পেট চৌ চৌ! কিন্তু সেও নিজের দোষে। একে নিয়ে এখন কী যে করি! বড়ো বাবা পাঠাবে টাকা, আর তা সামলে চলা দূরের কথা, ছেলে তা উড়িয়ে দেবেন পরের দিনই। গাড়ী হাঁকিয়ে রোজ রোজ থিয়েটার, আর হুগা না কাটতেই অজিপকে পাঠানো দোকানে দোকানে! নতুন কোটটা বিক্রী করতে হবে পুরোণো জামার দোকানে। এমন কি সার্টটা পর্যন্ত! আর কী চমৎকার সে বিলিতি কোট, দাম হবে অন্তত দেড়শো। কিন্তু পুরোণো জামার দোকানে বিশ টাকা শুধু! কিন্তু কেনো এমন দশা? নিজের দোষে। কাজ না ক’রে ঘুরবেন শুধু রাস্তায় রাস্তায়, আর খেলবেন ব’সে ভাস। বড়ো বাপ যদি জানতো একবার, কেরামতি বেতো কোথায় তলিয়ে! এমন পিটুনিই দিতো যে বাবুকে ছ’মাসের মধ্যে আর বিছানা থেকে উঠতে হ’তোনা। চাকরিই ক’রবে যদি বাপু,

চাকরিই করো। এই তো, এখন হোটেল ম্যানেজার তাগিদ দিচ্ছেন
 দাম চুকিয়ে দিতে, না দিলে খাবার দেবেন না আর। তখন?
 (দীর্ঘশ্বাস কেলে) ওঃ ভগবান! এক টুকরো রুটি ও একটু তরকারিও
 যদি জুটতো। ওই যে দোরের শব্দ, নিশ্চয়ই বাবু আসছে। (তিড়িং
 ক'রে বিছানা থেকে লাফ দিয়ে উঠলো)

দ্বিতীয় দৃশ্য

(অজিৎ ও ফ্লেষ্টাকভ।)

ফ্লেষ্টাকভ : এই যে, নাও। (অজিৎকে এগিয়ে দিলো টুপি ও ছড়িটা) ও,

বিছানায় একটু গড়াগড়ি হচ্ছিলো বুঝি?

অজিৎ : কেনো কি দরকার আমার? বিছানা কি এই নতুন দেখছি
 নাকি?

ফ্লেষ্টাকভ : ফের মিথ্যে কথা, নিশ্চয়ই গড়াগড়ি দিচ্ছিলে। এই যে কুঁচকে
 আছে চাদরটা।

অজিৎ : আগে বলুন, আমার দরকারটা কি। আমি কি জানিনা
 বিছানা কি পদার্থ! এই দেখুন পা আছে, দাঁড়াতেও বেশ জানি,
 আপনার বিছানা দিয়ে কী দরকার আমার?

ফ্লেষ্টাকভ : দেখতো, চুপুট আছে কিনা?

অজিৎ : কি ক'রে থাকবে বাবু? এই চারদিনেই তো খুঁয়ো ক'রে উড়িয়ে
 দিলেন সব।

ফ্লেষ্টাকভ : (পায়চারি ক'রতে ক'রতে বিচিত্র ভঙ্গীতে ওষ্ঠ কামড়াচ্ছিলো
 বারবার, শেষ পর্যন্ত উচ্চ ও দৃঢ় কণ্ঠে বললো) অজিৎ, শোনো।

অজিৎ : বলুন।

ফ্লেষ্টাকভ : (উচ্চকণ্ঠেই তবে ভেমন দৃঢ়কণ্ঠে নয়) নিচে যাও একবার।

অজিৎ : কোথায়?

ফ্লেষ্টাকভ : (স্বরে দৃঢ়তার বদলে এসেছে দুর্বলতা, অনেকটা মিনতির মতোই) যাও...বলো গিয়ে...খাবারটা পাঠাতে ।

অজিগ : সে পারবেনা আমি ।

ফ্লেষ্টাকভ : খুব 'বাড়' হ'য়েছে দেখছি, গবেট কোথাকার ।

অজিগ : কেনোনা, যাওয়া না-যাওয়া একই কথা । গেলেও জুটবেনা কিছু । ম্যানেজার ব'লেছেন, আর কোনো খাবারই দেবেননা আমাদের ।

ফ্লেষ্টাকভ : কোন সাহসে ব'ললে খাবার দেবেনা ? ব'ললেই হ'লো ?

অজিগ : বলছিলেন, একুণি যাচ্ছি আমি চিফ পুলিশের কাছে । এই তিন হপ্তায় একটা পরসাদ দেয়নি, এ কেমন ভদ্রলোক ? তুমি আর তোমার মনিব হ'লে জোচ্চোর—পাকা জোচ্চোর । আর তোমার মনিবটি হ'লো আসল শয়তান । তোমাদের মতো পাজি বদমায়েশ ঢের ঢের দেখেছি আমরা ।

ফ্লেষ্টাকভ : এসব কথা আমাকে শুনিয়ে নিশ্চয়ই খুব খুশি হ'চ্ছে, আচ্ছা পাজি ।

অজিগ : আমি কি ক'রবো । তিনিই তো বলছিলেন—“এমনি এক এক বাবু এসে উঠবেন, থাকবেন রাজার হালে আর নবাবী চালে, বিল ঠেলে উঠবে, তারপর একদিন হঠাৎ উধাও !” আরো বলছিলেন, “সোজা থানায় নিয়ে জেলে না পুরে ছাড়ছি না এবার ।”

ফ্লেষ্টাকভ : খুব বক্তৃতা শিখেছো, না ? গর্দভ ! যাও, বলোগে, অপদার্থ ।

অজিগ : তার চেয়ে ম্যানেজার বাবুকে ডেকে আনাই আমার পক্ষে সহজ ।

ফ্লেষ্টাকভ : ম্যানেজারকে কেনো ? নিজেই বলো ।

অজিগ : দেখুন, সত্যি—

ফ্লেষ্টাকভ : চুলোয় যাও । বেশ, বেশ, ডাকো তোমার ম্যানেজারকেই

তৃতীয় দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ একা)

ফ্লেষ্টাকভ : উঃ পেট বে জ'লে যাচ্ছে । ভেবেছিলাম, একটুখানি হাওয়া
 খেয়ে এলেই খিদেটা চ'লে যাবে । কিন্তু কই ? গার্ডেনে বেডাতে
 না গেলে তবু পরসারটা থাকতো । তা বন্ধুদের পাল্লায় প'ড়ে গেলাম
 মেলায় ; ই্যা, চমংকার জুয়ো খেলা বটে । ঘণ্টাখানেক ছিলাম, বাস্
 দেখতে না দেখতেই পকেট খালি । সব চোর, শুধু চোর নয়,
 জোচ্চোর । ভেবেছিলাম, ওদের ওপরেই টেকা মারবো, কিন্তু সুবিধে
 হ'লো না । কি নোংরা শহর, আচ্ছা ছোটোলোকের শহর । ধারে
 দেবেনা কেউ এক পরসারও জিনিষ । একে বলি আমি শ্রেফ জবস্ত
 —নীচ, জবস্ত । (সে শিস্ দিতে লাগলো গানের সুরে) নাঃ, কেউই
 আসছেননা ।

চতুর্থ দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ, অজিপ ও হোটেলের চাকর)

চাকর : ম্যানেজার বাবু আপনার কাছে পাঠিয়েছেন ।

ফ্লেষ্টাকভ : বাঃ, দিবিয় ছেলে ! তা' ভালো তো সব ?

চাকর : ই্যা, বাবু ।

ফ্লেষ্টাকভ : হোটেলের সব ভালো তো, সব ভালো যাচ্ছে তো ?

চাকর : ই্যা বাবু, পাঁচজনের আশীর্বাদে ।

ফ্লেষ্টাকভ : অনেক লোক আজকাল, না ?

চাকর : ই্যা, অনেক ।

ফ্লেষ্টাকভ : শোনো । বাঃ, বেশ ছেলেটি সত্যি ! দেখো, এখনো আমার

খাবার পাঠিয়ে দেওয়া হয়নি, চট্ ক'রে নিয়ে এসো তো তুমি ;
খাবার পরেই জরুরী একটা কাজ আছে বাইরে ।

চাকর : কিন্তু ম্যানেজার বাবু বললেন যে আপনাদের আর খাবার
পাঠানো হবেনা, রাগে রাগে তিনি থানাই চলছিলেন চিফ পুলিশের
কাছে ।

ফ্লেষ্টাকভ : কেনো ? তুমি, এই তুমি নিজেই দেখোনা, বেশ বুদ্ধিমান
হলে তো তুমি, আচ্ছা, এতে লাভটা হবে কি ? আমার তো খেতে
হবে, নইলে শুকিয়ে যাবো যে । উঃ কী খিদেটাই পেয়েছে, সত্যি
ভাই, ঠাট্টা করছনা ।

চাকর : তা ঠিক বাবু ! কিন্তু তিনি যে বললেন আগের বিলের টাকা
চুকিয়ে না দিলে মোটেই খাবার দেয়া হবে না । ঠিক এই কথাই
বলেছেন ।

ফ্লেষ্টাকভ : আচ্ছা, তুমিই তাকে বুঝিয়ে বলোনা, বুঝিয়ে বলো গে সব ।

চাকর : আমি কি বলতে পারি বাবু !

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ জোর দিয়েই বলো যে সত্যিই ভদ্রলোকের খুবই খিদে
পেয়েছে । টাকার কথা সে আলাদা.....তা, সে বুঝি ভেবেছে তার
মতো লোক না খেয়ে কাটালে অপরে পারবে না কেন ? আঃ কী
যুক্তি !

চাকর : বেশ, বলছি তাকে ।

পঞ্চম দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ একা)

ফ্লেষ্টাকভ : কিছু একটা না পাঠালে তো আর চলে না । উঃ, এবিষে অসহ্য !
এমন খিদে জীবনেও পারিনি । আচ্ছা, এই পোষাকটা বেচে দিলে হয়
না—না, কখনো না, মরে গেলেও না । চমৎকার এই পোষাকটা

পরে রাজধানীতে না ফিরলে চলে ? কি আশ্চর্য, জোচিম পর্যন্ত একটা গাড়ী ধার দিলোনা ! বড়োলোকের মতো গাড়ী হাঁকিয়ে, ঝলমলে আলো জাঁকিয়ে পাশের কোনো গাঁয়ে গেলে চমৎকার হ'তো বটে ! পিছু পিছু আসতো অজিাপ । শ্রেফ, চমকেই যেতো ব্যাটার। “কে এলেন, কোন মহারাজ, কি জন্তরে বাবা !” চাকরটা তখন এগিয়ে যেতো : (দারোয়ানের মতো সোকা দাঁড়িয়ে) “পিটার্সবার্গ থেকে আইভান আলেক্সান্দ্রোভিচ্ ফ্লেষ্টাকভ, অভ্যর্থনা করুন তাকে !” —তা, এই গৈয়ো ভূতেরা আবার অভ্যর্থনা কাকে বলে তাও জানেনা ! কোনো তালুকদারের ব্যাটা দেখা করতে এসে তো বিনয়ের চোটে পায়ের কাছেই গড়াতে থাকবে । তখন সুন্দর দেখে একটি তরুণীর কাছে গিয়ে বলবে : “সত্যি, কী আনন্দ আজ,.....” (হাত ঘষতে ঘষতে, মেজেতে পা দিয়ে আঁচড় কেটে) নাঃ, পেট তো জলে গেলো, আর যে সহ্য হয় না!

ষষ্ঠ দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ দাঁড়িয়ে, অজিাপ এবং পরে চাকরের প্রবেশ)

ফ্লেষ্টাকভ : কি খবর ?

অজিাপ : খাবার আসছে ।

ফ্লেষ্টাকভ : (হাততালি দিতে দিতে চেয়ারে বসেই ছোট্ট একটি লাক দিয়ে) বাঃ রে বাঃ, এই যে খাবার আসছে ।

চাকর : (প্লেট ও তোয়ালে নিয়ে) : ম্যানেজার বাবু এই শেষ খাবার পাঠিয়েছেন ।

ফ্লেষ্টাকভ : হুঃ ম্যানেজার, রাখো তোমার ম্যানেজার.....থুথু দিই তার মুখে ! কি এনেছো, তাই বলোনা ?

চাকর : খোল আর ভাজা :

ফ্লেষ্টাকভ : শুধু ?

চাকর : ই্যা বাবু !

ফ্লেষ্টাকভ : এ সব কি ? খাবো না আমি, বলো গিয়ে, একি ?.....এতে
চ'লবে না আমার ।

চাকর : তা, ম্যানেকার বলেছেন এইটেই অতিরিক্ত ।

ফ্লেষ্টাকভ : মাংস দেখছিনা কেনো ?

চাকর : মাংস নেই ব'লেই !

ফ্লেষ্টাকভ : নেই মানে ? রান্নাঘরের পাশ দিয়ে যেতে কেমন গন্ধ পেলাম !
আর নেই ? আজ ভোরেই তো খাবার হল-ঘরে ছুজন লোক মাংস
খাচ্ছিলো ব'সে !

চাকর : কিছুটা আছে সত্যি, ভায় মানেই নেই ।

ফ্লেষ্টাকভ : তার মানে ?

চাকর : দেবার মতো নেই !

ফ্লেষ্টাকভ : চপ, কাট্লেট সে সব ?

চাকর : সে সব জিনিষ ভদ্র লোকের জ্ঞান !

ফ্লেষ্টাকভ : আচ্ছা তো ?

চাকর : ই্যা সত্যিই সত্য !

ফ্লেষ্টাকভ : ব্যাটা শয়তান ! আমি না খেলে তারাই বা খাবে কেনো ?
কেনো, আমি তাদের চেয়ে কম কিসে ? ঠিক আমার মতোই পথিক
তারা, আমারই বরং খিদে পেয়েছে বেশী !

চাকর : না, সবাই জানে আপনার মতো নয় তারা ।

ফ্লেষ্টাকভ : তবে তারা কি ?

চাকর : সত্যিকার ভদ্রলোক ! টাকা তারা বাকী রাখেনা ।

ফ্লেষ্টাকভ : না, ভোমার মতো গবেটের সংগে কথা বলতে চাইনা (খেতে
আরম্ভ ক'রে) একি খোল ? উঃ, শ্রেক জল । খেতে কী বিস্ত্রী, পানসে,

আর যা চিমসে গন্ধ। এ খোল খাবোনা আমি, পালটে আনো।

চাকর : বেশ নিয়ে যাচ্ছি আমি, ম্যানেজার ব'লে দিয়েছেন, খেতে না চাইলে খাওয়ার কোনো দরকারই নেই।

ফ্লেষ্টাকভ : (হাত দিয়ে খাবার সামলে রেখে), আচ্ছা, আচ্ছা, রাখো রাখো। অজ্ঞের সংগে হয়তো এরকম ব্যবহারই করো তুমি, তবে হ্যাঁ—আমি সে দলের নয়। আমার সংগে ওরকম ব্যবহার ক'রবে না ব'লে দিচ্ছি। (খেতে খেতে) ওঃ, একি খোল, না জল ? (খেয়ে চলেছে) কারো বাপের বয়সেও বোধ হয় কেউ এমন খোল দেখেনি। তরকারীর মধ্যে যে চুল ! যাছ ভাজা তো দাঁত দিয়ে টেনে ছেঁড়া যায় না। কি যাছরে বাব্বাঃ ! অজিপ এটুকু খেয়ে নে তো, একি যাছ ভাজা ? না, এ যাছ না।

চাকর : তবে কি ?

ফ্লেষ্টাকভ : যাই হোক, যাছ না। যাছ ভাজা না, গাছ ভাজা। (তবু খাচ্ছে), চোর জোচ্চোর সব ! ইস, কী সব জিনিষ দেয় ! এক কামড় খেতেই চোয়াল ধ'রে যায় ! (আঙুল দিয়ে দাঁত খুঁচে) বত সব শয়তান আর পানির দল। যাছ না তো গাছের ছাল ! কিছুতেই টেনে ছেঁড়া যায় না, আর খেলেই দাঁত পর্যন্ত ব্যথা হ'য়ে যায়। জোচ্চোর, বদমাশ !.....আর কিচ্ছু নেই ?

চাকর : না।

ফ্লেষ্টাকভ : শয়তান, শয়তান, শয়তানের দল। এমন কি একটু টক বা একটু মশলা পর্যন্ত না। ডাকাত, একেবারে ডাকাত, বাত্মীদেয় এরা লুটে খায়।

(চাকর ও অজিপ প্লেটগুলি গুছিয়ে নিয়ে চ'লে গেলো)

সপ্তম দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ ও অজিপ)

ফ্লেষ্টাকভ : সত্যি, কিছুই খাটনি মনে হ'চ্ছে ; খিদেটা আরো চেতিয়েই দিলাম বেনো । পকেটে খুঁচরো পরসো থাকলেও একটা কিছু আনাতে পারতাম ।

অজিপ : (ঘরে ঢুকে) চিক পুলিশ এসেছেন আপনার কাছে, বোঁজ খবর নিচ্ছেন সব ।

ফ্লেষ্টাকভ : (ভীতভাবে) সর্বনাশ । ম্যানেজার শালা এর মধ্যেই খানায় খবর দিয়েছে ? সত্যি যদি আমাকে ধ'রে নিয়ে যায় ? তখন ? ব্যাপারটা ভদ্র-কিছু হ'লেও একটা ব্যবস্থা.....না, না, এবার আর রক্ষে নেই । সহরের সবাই হানা দিয়ে কিরছে নানা দিকে,— আগে কেবল চাল মেয়ে বেড়িয়েছি, এক ভদ্রলোকের মেয়ের দিকেও চোখ মেয়েছিলাম.....না, না, এবার আর রেহাই নেই.....কিন্তু এরই বা কি সাহস ? আমাকে ভেবেছে কি ? মিস্ত্রী, না দোকানদার ? (সাহসভরে এবার সোজা হয়ে দাঁড়ালো) বেশ, সোজা তার কাছে গিয়েই ব'লছি, “কী সাহস আপনার, কী সাহস ?”

(দোরটা খুলে গেলো, ফ্লেষ্টাকভও বিবর্ণ মুখে স'রে দাঁড়ালো)

অষ্টম দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ, চিক পুলিশ ও ডব্‌চিনস্কি)

(ঘরে ঢুকেই চিক পুলিশ স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলো । সে ও ফ্লেষ্টাকভ বিস্ময়-বিস্ফারিত চোখে এ ওর দিকে তাকিয়ে রইলো কয়েক মুহূর্ত)

চিক পুলিশ : (কিছুটা সামলে উঠে সোজা হ'য়ে দাঁড়ালো—ঠিক এটেন্সন-এর ভঙ্গীতে স্তালুট ক'রে) হজুর !

ফ্লেষ্টাকভ : (মাথা হুইয়ে প্রত্যাভিবাদন জানালো) নমস্কার ।

চিফ পুলিশ : না, না, সে কি ?

ফ্লেষ্টাকভ : তাতে কি ?

চিফ পুলিশ : সমস্ত যাত্রীদের ও সম্ভ্রান্ত লোকদের কোনো রকম অসুবিধা না হয়—সহরের শ্রেষ্ঠ অফিসার হিসাবে তা পরিদর্শন করা আমারই কর্তব্য.....

ফ্লেষ্টাকভ : (ক্রমেই স্পষ্ট ও উচ্চকণ্ঠে) তা, আমি কি ক'রবো ?... কোনো দোষ নেই আমার—সত্যি, আমি টাকা চুকিয়ে দেবো, সত্যি ব'লছি...শিগগিরি দেশ থেকে টাকা আসছে । (বব্চিনস্কি এদিকে দোরের ফাঁক দিয়ে ঊকি মারছে) দোষটা বরং এদেরই ; যা মাছ দেয়, ঠিক চামড়ার মতো, টেনেও ছেঁড়া যায় না । আর কি ঝোল, ভগবানই জানেন কি আছে ওর মধ্যে ; জানলা দিয়ে সোজা ছুঁড়ে দিলেই ভালো হ'তো । জানেন, দিনের পর দিন আমাকে না খাইয়ে রাখে...আর কি বিচিত্র চা ! মাছের গন্ধ, আঁশটে গন্ধ ! কেনো দেবো আমি ? ..মজা মন্দ না !

চিফ পুলিশ : (সাহস তার নিভে গেছে) ক্রমা ক'রবেন, আমার কোনই দোষ নেই । সব সময়ই বাজারে ভালো মাংস রাখার বন্দোবস্ত ক'রেছি, গাঁ থেকে পাঠানো অতি বিত্ত্ব মাংস । সে সব লোকও খাঁটি, জোচ্চোর ব্যবসায়ী মোটেই নয় । আপনি যা ব'লছেন, সে রকম কোথেকে যে জোটালো বুঝতে পারছি না...দেখুন, যদি কিছু অসুবিধে হ'য়ে থাকে—অসুমতি হ'লে, আপনাকে অন্তত...

ফ্লেষ্টাকভ : না, যাবোনা আমি, কক্ষনো যাবো না । 'বেশ জানি আমি অন্তত মানে কি ? জেলে, না ? কিন্তু কী অধিকার আপনার ? কী সাহস ? আমি, এই আমি,—জানেন, পিটার্সবার্গে আমার গভর্মেন্ট সার্ভিস, (আরো সাহসী হ'য়ে) আমি—আমি—এই আমিই...

চিফ পুলিশ : (বগত) ওরে বাবা, কি রকম রেগে গেছেন। সব ধরা পড়েছে ; ওই শয়তান দোকানদার ব্যাটারাই ব'লে দিয়েছে নিশ্চয়।

ফ্লেষ্টাকভ : (আরো উত্তত সাহসে) থাপনার। সবাই মিলে যদি সমগ্র সৈন্তবাহিনী নিয়েও এগিয়ে আসেন তবু এক পা ন'ড়ানো আমি। ইঁা যাবো, তবে সোজা মস্তুর কাছেই ! (টেবিলে ঘুসি মেরে) এখন বলুন, আপনার কি কথা ?

চিফ পুলিশ : (সোজা দাঁড়িয়ে, ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে) আমার সর্বনাশ ক'রবেন না। ' আমার স্ত্রী পুত্রদের দিকে ফিরে তাকান একবার,..... সবাইকে পথে বসাবেন না।

ফ্লেষ্টাকভ ; না, যাবো না আমি। কেনো যাবো ? তাতে আমার কি ! আপনার স্ত্রী পুত্র আছে ব'লেই যাবো আমি জেলে ? বাঃ চমৎকার ! (বব্চিনস্কি দোরের ফাঁক দিয়ে উঁকি মেরে ভয়ে লুকালো গিয়ে) বহুত্ ধন্বাদ, যাবো না আমি।

চিফ পুলিশ : (কাঁপতে কাঁপতে) সবই আমার অজ্ঞতা, ভগবান সাক্ষী,— সামান্য আয়.....স্মার, অল্পগ্রহ ক'রে ভেবে দেখুন, যা মাইনে পাই তা দিয়ে চা-চিনির খরচই কুলোয় না। যদি ছ একটা ঘুঘু নিয়েই থাকি, সে কিছুই না। এই টেবিলটা, চেয়ারটা বা স্মুট বানাবার কাপড়টা, —এমনি সব। আর, দোকানওয়ালী বিধবাটির কথা ? তাকে যে পিটেছি—সে মিথ্যা দৃণাম, ভগবান আমার সাক্ষী ! সবই শত্রুদের রটানো, আমার গলায় তারা ছুরি দিতে পারলে ছাড়ে না।

ফ্লেষ্টাকভ : আমার কি আসে যায় তাতে.....(কিছুক্ষণ ভেবে) জানিনা আপনি কেনো যে আপনার শত্রুদের কথা বা বিধবাকে পেটার কথা ব'লছেন ; বিধবাটির কথা আলাদা, আমাকে পিটেতে পারবেন আপনি ? সে এখনো অনেক দেরী ! কেমন কথা, আচ্ছা লোক তো..... দেবো, টাকা আমি দেবো, কিন্তু এখন হাতে আমার নেই।

চিফ পুলিশ : (স্বগত) কি রকম চাল, কেমন সব ইংগিত ! সব গুলিয়ে দিচ্ছে, যেমন খুশি অর্থ করতে পারো। একেবারে গভীর জলের মাছ ! বেশ, সোজা ছুড়ি তো ঢিল, লাগে লাগবে। (উচ্চস্বরে) আপনার যদি সত্যিই টাকা বা অন্য কিছুর দরকার হ'য়ে থাকে তো, সাহায্য ক'রতে পেলে আনন্দিত হবো। যাত্রীদের সাহায্য করাই আমার কর্তব্য।

ফ্লেষ্টাকভ : হ্যাঁ দিন, ধার দিন আমাকে। এই পাঁজি হোটেলের সাথে মিটিয়ে ফেলছি সব। মাত্র দুশো টংকা বাকি—কিছু কম-বেশীও হ'তে পারে।

চিফ পুলিশ : (কয়েকটা নোট এগিয়ে দিয়ে) ঠিক দুশোই,—আপনাকে কষ্ট ক'রে আর শুনতে হবে না।

ফ্লেষ্টাকভ : (টাকাটা নিয়ে) ধন্যবাদ ! দেশে পৌছেই আপনাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি সব.....বা হ'য়ে গেছে, ও কিছু মনে ক'রবেন না। আপনি দেখছি সত্যিকার ভদ্রলোক ! সবই দেখছি ভুল বুঝেছিলাম !

চিফ পুলিশ : (স্বগত) ভগবান, বাঁচিয়েছে আমাকে ! টাকাটা নিয়েছেন যা হোক ! এখন আর ভয় নেই। ভাগ্যিস, বুদ্ধি ক'রে হ'শোর বদলে চারশোই দিয়ে দিয়েছি !

ফ্লেষ্টাকভ : এই অজিপ ! (অজিপের প্রবেশ) হোটেলের চাকরটাকে ডেকে দে। (চিফ পুলিশ ও ডব্‌চিনস্কিকে) আপনারা দাঁড়িয়ে রইলেন কেনো ? (ডব্‌চিনস্কিকে) বসুন, বসুন।

চিফ পুলিশ : না, না, দাঁড়িয়ে থাকাই তো আমাদের কাজ।

ফ্লেষ্টাকভ : না, না, বসুন আপনারা। এখন স্পষ্টই বুঝতে পারছি আপনারা কী ভদ্র, কী সরল। হ্যাঁ, সত্যিই প্রথমে ভেবেছিলাম, আপনারা বুঝি এসেছেন.....(ডব্‌চিনস্কিকে) বসুন ! (চিফ পুলিশ ও ডব্‌চিনস্কি ব'সলো, ডব্‌চিনস্কি দোরের ফাঁক দিয়ে শুনছে তখনো)

চিফ পুলিশ : (স্বগত) আরো সাবধান হ'তে হবে, আমাদের কাছে অজ্ঞাতই থাকতে চান ইনি। বেশ, বেশ, আমরাও কম ঘুঘু নই ; এমন ভাব দেখাবো যে এঁর বিন্দু বিসর্গও জানিনা। (উচ্চস্বরে) একটা জরুরী কাজে রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে এলায় হোটেল—আপনাদের কোনো অসুবিধে হ'চ্ছে কিনা তাই দেখতে ; সংগে ডব্‌চিনস্কি, এখানকার এক জমিদার ইনি। দেখুন, অল্প সব চিফ পুলিশের মতো এ সব ব্যাপারে উদাসীন নই আমি। আমার কর্তব্য-কাজ ছাড়াও কেমন এক ধর্মভাব থেকেই মানুষকে ভালবাসি আমি। প্রত্যেক মানুষকেই প্রাণথুলে আদর-অভ্যর্থনা করা উচিত,—আজো ভগবানের একান্ত আশীর্বাদে আপনার সাথে পরিচিত হবার সৌভাগ্য হ'লো।

ফ্লেষ্টাকভ : আমিও খুব খুশি হ'য়েছি। সত্যি, আপনি 'না' হ'লে অনেকদিনই আমাকে এখানে না থেয়ে থাকতে হ'তো ; টাকা মিটিয়ে দেওয়া সম্ভব হ'তো না।

চিফ পুলিশ : (স্বগত) যা খুশি ব'লে যাচ্ছেন, সত্যিই যেনো মুন্সিলে পড়েছিলেন ! (উচ্চস্বরে) অপরাধ নেবেন না, জানতে পারি কি কোথায় যাবেন আপনি ?

ফ্লেষ্টাকভ : কষ্ট্রোমা জিলায়, আমার গাঁয়ে।

চিফ পুলিশ : (স্বগতই, মুখে একটুখানি বিক্রপের ভংগী নিয়ে) সেই অজ-পাড়াগাঁয়ে যাবেন—ইনি ! অথচ মুখে লজ্জার কোনো আভাস পর্যন্ত নেই। 'পাস্ত ঘুঘু না হ'লে একে বোঝা দায়। (উচ্চস্বরে) সত্যিকার সাধুকাজ নিয়েছেন আপনি। রাস্তায় অবিশ্রি গাড়িঘোড়ার কিছুটা অসুবিধেই আছে শুনেছি,—তা, অল্পদিকে তেমনি অদ্ভুত অবকাশ। আপনি বোধ হয় বেড়াবার জগুই যাচ্ছেন ?

ফ্লেষ্টাকভ : না, বাবা আমাকে দেখতে চেয়েছেন। বুড়ো রোগে গেছে,

পিটাস বার্গের চাকরিতে এননো আমার প্রমোশন হয়নি কিনা ? এরা ভাবে,—রাজধানীতে গেলেই, ব্যস, অমনি তোমাকে ক'রে দেবে রাজমন্ত্রী ! বুড়োকে নিয়ে গিয়ে একবার দেখাতে পারতাম ।

চিফ পুলিশ : (স্বগত) কেমন জালে জড়াচ্ছে । এমন কি বুড়ো বাপকে পর্যন্ত এনে ফেলছে, (উচ্চস্বরে) খুব বেশী দিন থাকবেন কি ?

ফ্লেষ্টাকভ : ঠিক ব'লতে পারিনে ; বুঝছেন না, বাবা বুড়ো একগুঁয়ে, একটা অপদার্থ ! আমিও সোজা গিয়ে তাকে ব'লবো,—আপনি পছন্দ করুন বা না করুন, রাজধানী ছেড়ে থাকতে পারবো না আমি । আর, সত্যিই কি চাষাভূষের মধ্যে এমন জীবনটা নষ্ট ক'রে ফেলবো ? আজকাল মানুষের প্রয়োজন হ'লো অল্প রকম ; পিপাসু প্রাণ চায় প্রগতি—শিক্ষা সংস্কৃতি ।

চিফ পুলিশ : (স্বগত) কি রকম গঁথে বলছে সব । আগাগোড়া মিথ্যেই ব'লছে, অথচ ধ'রবার জো-টি নেই । লোকটি তো এতোটুকু,—এই আঙুলের তলায়ই চেপে রাখতে পারি ! তা বেশ, হরদম চালাও, আমিও ঠিক আছি । তোমাকে আরো কিছু বলিয়ে তবে ছাড়ছি । (উচ্চস্বরে) ঠিকই অনুমান ক'রেছেন আপনি । আপনার মতো লোক সেই ভুতুড়ে দেশে গিয়ে ক'রবে কি ? আপনার সামনে প'ড়ে আছে কতো মহৎ কাজ,—মাতৃভূমির জন্তে আপনার এই আশ্রাণ সাধনা । কোনো দিকেই একটুখানি বিশ্রাম নেই । অথচ এর পুরস্কার কবে যে পাবেন ? (ঘরের চারিদিকে একটু তাকিয়ে) মনে হ'চ্ছে, ঘরটা একটু ঠাণ্ডা ।

ফ্লেষ্টাকভ : ঠাণ্ডা ? জঘন্ত ঘর, শ্রেক পশুর ঘর । আর কি ছারপোকা ! এক একটা কামড় যেনো বাঘের কামড় । প্রাণটাই ছেড়ে পাল্যাবে ।

চিফ পুলিশ : একি অজ্ঞায় ! এমন এক শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি—আর

তিনিই কিনা হুঁজোগ ভোগ ক'রেছেন, কাদের হাতে? —কতকগুলি অপদার্থ ছারপোকার হাতে! ঘরটা একটু অন্ধকার মনে হয় না?

ফ্লেষ্টাকভ : অন্ধকার না আবার! ম্যানেজার নিয়ম ক'রেছেন, বাতি দেবেন না। কিছু একটু ক'রতে চাইলে—এই ধরুন প'ড়তে বা ছ এক কলম লিখবার খেয়াল চাপলে, সে পারি না। সব সময়ই অন্ধকার।

চিফ পুলিশ : আপনার অনুমতি হ'লে—না, না, আমি অবজ্ঞা.....

ফ্লেষ্টাকভ : কি বলুন না?

চিফ পুলিশ : না, না, একান্ত অযোগ্য আমি, নিতান্তই অধম।

ফ্লেষ্টাকভ : কিন্তু ব্যাপারটা কি খুলে বলুন না?

চিফ পুলিশ : সাহস হ'চ্ছে না.....আমার বাড়িতে একটা ঘর—আপনার পক্ষে নেহাত অনুপযুক্ত হবে না। বেশ আলো, নিরালাও.....কিন্তু 'না, না, আমার মতো অধম—এমন অযোগ্যের উপরে এ যে আশাতীত অনুগ্রহ, অতিরিক্ত সম্মান.....কৃতজ্ঞ হবেন না, ভগবান আমার সাক্ষী, —প্রাণের সরলতায়ই হঠাৎ ব'লে ফেলেছি।

ফ্লেষ্টাকভ : বরং উন্টো,—আপনার ইচ্ছা হ'লে সানন্দেই আমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রছি। পশুর এই গুহা ছেড়ে বরং কোনো ভক্তলোকের বাড়ি হ'লে বেশ চমৎকারই হ'বে আমার।

চিফ পুলিশ : আমার পক্ষে সে আরো বেশী আনন্দের। আমার স্ত্রীও খুব খুশি হবে। দেখুন, আমাদের ধারাই এমনি। শিশুকাল থেকেই আমরা অতিথিকে সম্মান করি—বিশেষ ক'রে তিনি যদি খুব গণ্যমান্ত হন। মনে ক'রবেন না, খুব বাড়িয়ে ব'লছি। ওসব চাতুরী আমাদের মধ্যে পাবেন না। প্রাণের উচ্ছ্বাসেই এসব কথা ব'লছি শুধু।

ফ্লেষ্টাকভ : আপনাকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ। আমিও ওই রকম; ছ-মুখো লোক দেখতেই পারিনি। আপনাদের প্রাণখোলা ব্যবহারে

সত্যিই বড়ো খুশি হ'য়েছি ; সত্যিই খুশি হ'য়েছি । আমারও জগতে
একমাত্র কামনা শ্রদ্ধা-ভক্তি আর মান-সম্মত ।

নবম দৃশ্য

(আগের সবাই ; হোটেলের চাকরকে নিয়ে অজিপের প্রবেশ,
বব্চিনস্কি তখনো দোরের ফাঁক দিয়ে উঁকি মারছে ।)

চাকর : আমাকে ডেকেছেন বাবু ?

ফ্লেষ্টাকভ : হ্যাঁ, নিয়ে এসো তোমাদের বিল ।

চাকর : হু' হবারই তো আপনার হাতে দেওয়া হ'য়ে গেছে এবং সেও
অনেকদিন হ'লো ।

ফ্লেষ্টাকভ : কে মনে ক'রে রেখেছে তোমাদের জোচোরের বিল ? বলো,
কতো বাকী ।

চাকর : প্রথম দিন নিয়েছেন পুরো প্রেট ডিনার, দ্বিতীয় দিন স্পেশাল প্রেট,
এবং তার পর থেকেই সব বাকির ওপর ।

ফ্লেষ্টাকভ : আচ্ছা বোকা ! সে হিসেব চাচ্ছে কে ? মোট কতো তাই বলো ?

চিফ পুলিশ : আপনি ব্যস্ত হবেন না ; সে পরে হবে । (চাকরকে) যাও
নিচেই পাবে টাকা ।

ফ্লেষ্টাকভ : ঠিকই বলেছেন । (টাকাটা সে সরিয়ে রাখলো । চাকরটাও
চ'লে গেলো ; বব্চিনস্কি তখনো উঁকি মারছে ।)

দশম দৃশ্য

(চিফ পুলিশ, ফ্লেষ্টাকভ ও ডব্চিনস্কি)

চিফ পুলিশ : সহরের ছ' একটা প্রতিষ্ঠান দেখবেন না একবার ? এই
যেমন, দাতব্য কেন্দ্র বা এমনি সব ।

ফ্লেষ্টাকভ : তা দেখবার আর কি আছে ?

চিফ পুলিশ : দেখলে বুঝবেন, কি রকম আছি আমরা, কি রকম সব ব্যবস্থা.....

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ, ভালো কথা।

চিফ পুলিশ : (বব্‌চিনস্কি এদিকে দোরের ফাঁক দিয়ে মাথা গলিয়ে দিচ্ছে) আপনার অভিরুচি হ'লে এর পরেই জিলা-স্কুলে বেতে পারি আমরা, দেখবেন কি রকম শিক্ষা দীক্ষা।

ফ্লেষ্টাকভ : চলুন।

চিফ পুলিশ : তারপর জেলখানার দেখতে পাবেন আসামীদের জন্তু কি রকম সুবন্দোবস্ত।

ফ্লেষ্টাকভ : না, আবার জেলে কেনো ? বরং দাতব্য-কেন্দ্রগুলিই দেখা যাক।

চিফ পুলিশ : আপনার যা চকুম ; কিসে যাবেন ? আপনার গাড়িতে, না আমাদের সাথে

ফ্লেষ্টাকভ : তা, আপনার সংগে হ'লেই ভালো।

চিফ পুলিশ : (ডব্‌চিনস্কিকে) দেখো ডব্‌চিনস্কি, তোমার আরগা হবে না।

ডব্‌চিনস্কি : সে হবে'খন।

চিফ পুলিশ : (ডব্‌চিনস্কিকে খুব আস্তে আস্তে) শোনো, ছুটে গিয়ে ছুটো খবর দেবে এক্সুনি। একটা হাসপাতালে আর্টেমিকে, আর একটা আমার স্ত্রীকে। (ফ্লেষ্টাকভকে) আপনার অনুমতি নিয়ে আমার স্ত্রীর কাছে একটা লাইন লিখে পাঠাতে পারি ? একজন বিশিষ্ট অতিথির অভ্যর্থনার জন্তুই।

ফ্লেষ্টাকভ : নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ! এই যে কালি...কিন্তু কাগজ কোথায় তা তো বলতে পাচ্ছি না.....এই বিলটার পিছনেই লিখলে হয় না ?

চিফ পুলিশ : হ্যাঁ, ওটাতেই লিখছি। (লিখছে ও সংগে সংগে স্বগতই

ব'লছে) এবার দেখবো ডিনারের পরে কড়া এক বোতল খাইয়ে দিলে অবস্থাটা গড়ায় কোন দিকে ? যে চীজ আছে বাড়িতে ! এক পেগে হাতীও ফ্লাট ! বুঝে নিই আগে লোকটা কি রকম ! (চিঠিটা লিখে ডব্‌চিনস্কির হাতে দিলে সে দোরের দিকে এগিয়ে গেলো. কিন্তু দোরটাও তক্ষুনি কজা খুলে প'ড়ে গেলো এবং বব্‌চিনস্কি সেটা সমেত তাকে পড়লো ঘরের মধ্যে । সবাই চীৎকার ক'রে উঠলো, বব্‌চিনস্কি উঠে দাঁড়ালো ।)

ফ্লেষ্টাকভ : কোথাও লাগেনি তো ?

বব্‌চিনস্কি : না, না আর, লাগবে কেনো ? একটুও লাগেনি । শুধু নাকটায়ই যা একটু,—এক্ষুনি যাচ্ছি সদর-ডাক্তারের কাছে । যে ওষুধ, একটু দিলেই ব্যাস্ ।

চিফ পুলিশ : (বব্‌চিনস্কির দিকে জ্রুটি ক'রে ফ্লেষ্টাকভকে) ও কিছুই নয় আর । আপনার অসুবিধে না হ'লে চলুন এবার । ট্রাংকটা আপনার চাকরকে দিয়েই পাঠাচ্ছি । (অজিপকে) বাঃ, দিব্যি চাকর তো ! হ্যাঁ, এই সব-কিছু নিয়ে যাও আমার ওখানে,—বুঝলে, চিফ পুলিশের বাড়ী । চোখ বুজেই সবাই পথ দেখিয়ে দেবে । আপনিই আগে যান আর ! (ফ্লেষ্টাকভ এগোলে পিছু পিছু সেও চললো, একবার ঘুরে বব্‌চিনস্কির দিকে আবারো জ্রুটি ক'রে বললো) : সব কাজেই লাগে তুমি ! প'ড়বার আর জায়গা পেলেনা ? আর, কি রকম কাণ্ডটাই ক'রলে ? (চিফ পুলিশ বেরিয়ে গেলো, বব্‌চিনস্কিও পিছু পিছু এবং সংগে সংগেই নেমে এলো ড্রপসিন)

তৃতীয় অংক

প্রথম অংকের ঘর

প্রথম দৃশ্য

(আল্লা ও মেরিয়া জানালায় সে ভাবেই দাঁড়িয়ে)

আল্লা : বাঃ রে, পথ চেয়ে চেয়ে এক যুগই যে কেটে গেলো ! আর সব সময়ই খুকীর কি বকবকানি ! বেশ তো সেজেছিলে ; না, তাতে কি হয় ? গালে যে রঙ মাখা চাই !.....কেনো যে কানের মাথা খেয়ে এর কথা শুনলাম । কি আপদ ! একি ; কেউ যে নেই কোথাও ! ষড়যন্ত্র ক'রেছে নাকি ? না, ম'রেই গেলো সবাই ?

মেরিয়া : কিস্ত মা-মনি, একুনি খুঁজে পাবো সব । আদোতিয়া ফিরলো ব'লে । (জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে টেঁচিয়ে উঠে) মা-মনি, কে যেনো আসছে, রাস্তায়, ঐ দূরে ।

আল্লা : কোথায় ? যা খুসী ব'কলেই হ'লো । না, ঠিকই তো, কে ও, কে ? বৈটে যতো,....কোট গায়ে.....কে, কে লোকটি ? কি বিপদ ! কে আবার বাপু ?

মেরিয়া : পিটার ডব্‌চিনস্কি, মা !

আল্লা : ডব্‌চিনস্কি না তোমার মাথা ! একটা না একটা বলা চাই.....হ'তেই পারেনা । (রুমাল নেড়ে দিয়ে) এই, এদিকে, এদিকে শিগগির !

মেরিয়া : হ্যাঁ মা, ডব্‌চিনস্কি ।

আল্লা : আবার তর্ক ? বলছি, ডব্‌চিনস্কি না, তবু ?

মেরিয়া : কি মা, বলিনি ? ঐ দেখো, ডব্‌চিনস্কি ।

আন্ন : হ্যাঁ ডব্‌চিনস্কিই ; ও, তাই বলো। (জান্নালা দিয়ে চৌঁচিয়ে) শিগগির, এই ছুটে, আঃ বড্ডো কুঁড়ে তুমি। আর সব কোথায় ? এগিয়ে এসো, হ্যাঁ ওখান থেকেই বলো। কি ? খুব কড়া লোক ? তোমাদেব বড্ডো বাবু ? কোথায় সে ? (বিরক্তি ভরে জান্নালায় একটুখানি হেলান দিয়ে) কি, ক্যাবলারে বাক্সঃ, স্বরে না ঢুকে মুখই খুলবেন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

(আগেকার সব ও ডব্‌চিনস্কি)

আন্ন : লজ্জা হ'চ্ছে না তোমার ? ভালো মানুষের মতো বিশ্বাস করেছি তোমাকে। ওরা চ'লে গেলো, তুমিও গেলে পিছু পিছু, অথচ একটা কথাও বেরুলো না কারো পেট থেকে—আমার সংগে তোমার এমন ব্যবহার।

ডব্‌চিনস্কি : একি বলছেন ? আপনার খাতিরেই তো এতো জোরে ছুটেছি। এখনো দম নিতে পাচ্ছি না। আন্ন! এণ্ড্রিয়েভানা, অপরাধ নেনেন না।

মেরিয়া : পিটার ডব্‌চিনস্কি যে !

আন্ন : কি ব্যাপার, বলো, কি রকম তার ব্যবহার।

ডব্‌চিনস্কি : বড় বাবু একটা খবর পাঠিয়েছেন।

আন্ন : আগে বলো, দেখতে সে কি রকম। খুব বীর পুরুষ ?

ডব্‌চিনস্কি : না, তবে শিক্ষা-দীক্ষায় ও আদবকায়দায় তার চেয়ে বড্ডো নেই কেউ।

আন্ন : আ—হা। বড় বাবুকে যার কথা লেখা হ'য়েছে—সে ?

ডব্‌চিনস্কি : হ্যাঁ, ঠিক তিনিই। আমার আর ডব্‌চিনস্কির চোখেই ধরা পড়ে প্রথম।

আন্না : তারপর ?

ডব্‌চিনস্কি : বেঁচেছে, রক্ষা পেয়েছে সব ! প্রথমে বড় বাবুর সংগে খুব খারাপ ব্যবহারই কচ্ছিলেন—বেশ ক্রুদ্ধ ব্যবহার । হোটেলের সব বিদ্রী কান্ড দেখে ক্রুদ্ধ হ'য়ে উঠলেন, তবুও জায়গা বদল ক'রতে রাজী হ'লেন না কিছুতেই ; জেলে যাবেন না তিনি । কিন্তু পরে যখন বুঝলেন, বড়ো বাবু কী সরল মানুষ এবং তার সংগে কিছুটা প্রাইভেট কথার পরে হঠাৎ একেবারে জল হ'য়ে গেলেন । তার পর থেকে সবই পরিষ্কার.....এখন গেছেন তারা চ্যারিটেবল ডিপার্টমেন্টগুলি পরিদর্শন করতে...তা' বড় বাবু ভেবেছিলেন, গোপনে গোপনে কেউ বুঝি লাগিয়েছে । আমিও যা ভয় খেয়ে গিয়েছিলাম !

আন্না : তোমার আবার ভয় কিসের ? তুমি তো আর চাকরী ক'চ্ছে না ।

ডব্‌চিনস্কি : কিন্তু জানেন তো, বড় লোকের কথা শুনলে পর্যন্ত গায়ে কেমন কাঁটা দিয়ে ওঠে !

আন্না : কি যে বলো.....আচ্ছা, এবার বলতো কী রকম দেখতে সে ।

বেশ বয়সী, না যুবক ?

ডব্‌চিনস্কি : যুবক, তরুণ যুবক, বাইশ তেইশ বছর হবে ; কিন্তু কথা কি, একেবারে কোকিলের মতো !—বলছিলেন, “যেমন ক'রেই হোক, যাবো আমি প্রথম এখানে, তারপর ওখানে, তারপর সেখানে ।” (হাত নেড়ে নেড়ে) এবং খুব জোরালো গলায়ই বলছিলেন, “লেখা-পড়া করতে চাই আমি, কিন্তু বাধা দেয় ঘরের অন্ধকার ।”—নিজের মুখেই বলছিলেন ।

আন্না : তা' তো বুঝলাম—দেখতে কি রকম ? ফর্সা না, শ্রামবর্ণ ?

ডব্‌চিনস্কি : না, বরং কিছুটা ভায়াটে । আর কী তীক্ষ্ণ চোখ ! ঠিক খরগোসের মতো ! দেখলেই ত্রস্ত হ'য়ে প'ড়তে হয় ।

আন্না : দেখি, কি লিখেছেন উনি । (পড়তে লাগলো) “মাই ডিয়ার

আম্না, অবস্থাটা যা হ'য়েছিলো তা বলবার নয়, কিন্তু ভগবানের
রূপায় দুটো নোনুতা ফুটের ফালি, মাছ ভাজা, তরকারী, একুনে হু'টাকা
....." (খম্কে) এসব কি! মাছ-ভাজা, তরকারী, ...এ সব কি
মাথা-যুগু!

ডব্‌চিনস্কি : ও-হো, বড় বাবু চট ক'রে একটা বিলের কাগজের উপরেই
লিখে দিয়েছিলেন।

আম্না : (আবার পড়া শুরু করে) "কিন্তু ভগবানের রূপায়, সবই বোধ হয়
ভালোয় ভালোয় শেষ হবে। তাড়াতাড়ি ক'রে একটা ঘর সাজিয়ে রাখো
একজন সম্ভ্রান্ত অতিথির জন্তে,—হলদে রংয়ের ভালো ঘরটা। খাবার
জোগাড় করার ঝামেলা নেই, হাঁসপাতালে দয়্যারামের ওখানেই মেরে
নেবো এক চোট। কয়েক বোতল মদ আনিয়ে রাখতে ভুলবেনা কিন্তু,
—আবহুলিন দোকানদারকে বলবে, দোকানের সব চেয়ে সেরা মাল
পাঠিয়ে দিতে। না দেয় তো, বেটার দোকানেই লালবাতি জালিয়ে
দেবো।

ইতি তোমার এন্টন এন্টনভিচ্....."

এই জলদি, এদিকে, কে ওখানে? এই মিশ্কা!

ডব্‌চিনস্কি : (দৌড়ে দোরের বাইরে গিয়ে টেঁচিয়ে) মিশ্কা, মিশ্কা,
মিশ্কা! (মিশ্কা এলো)।

আম্না : শোন, সোজা ছুটে যা আবহুলিনের কাছে.....না, না দাঁড়া,
লিখে দিচ্ছি। (টেবিলে ব'সে কথা বলতে বলতে লিখছে)।
কোচোয়ানকে দিবি এটা। আবহুলিনের কাছ থেকে সে মদটা নিয়ে
আসবে একুনি। তুই চট ক'রে গিয়ে বড়ো ঘরটা সাজিয়ে রাখ।
বিছানা পাতবি, টেবিল সাজাবি, আলনা গুছোবি—সব কিছু করবি।

ডব্‌চিনস্কি : আমি ওদিকটা দেখতে যাচ্ছি।

আম্না : হ্যাঁ যাও, সোজা ছুটে যাও। তোমাকে তো আর আঁচলে বেঁধে
রাখিনি।

তৃতীয় দৃশ্য

(আন্না ও মেরিয়া)

আন্না : খুকী, এবার তো সাজ-গোজ করতে হয়। রাজধানী থেকে এসেছে,—দেখে শুনে আবার ঠাট্টা না করে! তোমাকে সব চেয়ে ভালো মানাবে নীল গাউন আর ফিকে-নীল ব্লাউজ।

মেরিয়া : না মা, নীল না, মা-মনি। ওটা মোটেই ভালো লাগে না আমার; ও পরে জজের মেয়ে আর ডাক্তারের মেয়ে। আমি পরবো শাদা ফুল-কাটা গাউন।

আন্না : ফুলকাটা.....সহরে লোক—ও দেখে নাক সিঁটকোবে। বা ব'লেছি সেই ভালো। শাদাটা পরবো আমি।

মেরিয়া : না মা, ওতো মোটেই মানায় না তোমাকে।

আন্না : আমাকে মানায় না!

মেরিয়া : বাজী রেখে ব'লতে পারি আমি, একটুও মানায় না। জরির শাদা গাউন পরতে হ'লে থাকা চাই তার মিশ-কালো চোখ।

আন্না : কি, আমার চোখ কালো না? এর চেয়ে কালো আবার হয় না কি! কি যা-তা বকছিস খুকী? কালো না হ'লে লোকে এতো ভালো বলে সাথে!...মেয়েটা কি চোখে দেখতেই পাচ্ছে না! ভাবছে কা'কে!
(দুজনেই চ'লে গেলে পরে অন্ধ দোর দিয়ে মিশ্কা ছুঁড়ে ফেললো কতকগুলো ময়লা; আর এক দোর দিয়ে অজিপ ঢুকলো—মাথায় ট্রাংক।)

চতুর্থ দৃশ্য

(অজিপ ও মিশ্কা)

অজিপ : কোন দিকে?

মিশ্কা : এই পথে ভাই, এই পথে।

অজিণ : দাঁড়াও, দম নিয়ে নিই আগে । ওঃ, কী বিষম জীবন ! খালি

পেটে এই মাগটুকুই মনে হ'চ্ছে যেনো জগদল পাষণ ।

মিশ্কা : আচ্ছা ভাই, তোমার কি মনে হয়, জেনারেল শিগগিরি আসবেন ?

অজিণ : কোন জেনারেল ?

মিশ্কা : কেনো, তোমার মনিব ?

অজিণ : আমার মনিব ? বাঃ রে, সে কি জেনারেল ?

মিশ্কা : তাই না ?

অজিণ : হ্যাঁ, 'সৈন্ত-নেই বাহিনীর' ।

মিশ্কা : সত্যিকার চেয়ে ছোটো, না বড়ো ?

অজিণ : অনেক বড়ো ।

মিশ্কা : ও, তাই এতো হৈ চৈ !

অজিণ : শোনো হে, বেশ তো বুদ্ধিমান দেখছি তোমাকে ! বুদ্ধি ক'রে
কিছু খাবার নিয়ে এসো তো ।

মিশ্কা : এখনো তো আপনাদের খাবার হয়নি । সাধারণ খাবার তো আর
আপনাদের জন্ত নয় । আপনার মনিব খেতে বসলেই আপনাকে
দেবে !

অজিণ : সাধারণ খাবারটাই কি আছে তুনি না ?

মিশ্কা : কপির তরকারী, খোল, ভাজা, আর দুধ.....

অজিণ : বেশ, বেশ, আনো ওই সব । ঠিক আছে, সবি খাই আমি ।
এসো, ট্রাংকটা নিই আগে ।

মিশ্কা : এই ধরো ।

(পাশের ঘরে ট্রাংক নিয়ে গেলো)

পঞ্চম দৃশ্য

(ছ'জন পুলিশ হুদিক থেকে কবাট খুলে ধরলো, ফ্লেষ্টাকভ এলো ভেতরে ; পেছনেই চিফ পুলিশ, দাতব্য-কেন্দ্রের সুপারভাইজর, স্কুল সুপারিন্টেন্ডেন্ট এবং সবশেষে নাকে প্লাষ্টারসহ বব্‌চিনস্কি । চিফ পুলিশ পুলিশ-হুটিকে মেজের উপরকার একটুকরো কাগজ দেখিয়ে দিলো এবং ছ'জনেই এ ওকে ধাক্কা মেরে সেটা তুলতে গেলো তাড়াতাড়ি ।)

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ চমৎকার সব প্রতিষ্ঠান ! সত্যি খুসী হ'য়েছি আমি । নতুন লোককে আপনারা দেখছি সব কিছুই ঘুরিয়ে দেখান, অল্প সহরে আমাকে কেউই কিছু দেখায়নি ।

চিফ পুলিশ : অল্প সব সহরে—জোর ক'রেই আপনাকে বলতে পারি—সহরের কর্তারা মশগুল নিজেদের স্বার্থ নিয়ে ; কিন্তু এখানে আমরা একমাত্র নিয়ম-শৃংখলা ও কর্তব্য সম্পাদন দ্বারাই কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রতে চাই ।

ফ্লেষ্টাকভ : তা' আপনাদের ভোজটা হয়েছে সত্যি উপাদেয় । আমি তো বেশীই খেয়ে ফেলেছি । প্রত্যেকদিনই কি আপনারা এমনি খান ?

চিফ পুলিশ : না, এই ব্যবস্থা আমাদের বিশিষ্ট অতিথির জন্তই !

ফ্লেষ্টাকভ : সত্যি, খেতে আমার বেশ লাগে । আর, সেই জন্তই তো বৈচে থাকা ! যাবজ্জীবৎ সুখং জীবৎ, এমন কি, ঋণং কৃত্বা—আচ্ছা, মাছটা ছিলো কি মাছ ?

আর্টেমি : (দৌড়ে এসে) ষ্টার্জনের পেটি, শ্যার ।

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ আশ্বাদটি ! কোথায় খেলাম,—হাঁসপাতালে ?

আর্টেমি : হ্যাঁ, শ্যার ; হাঁসপাতালে ।

ফ্লেট্টাকত : ঠিক, ঠিক মনে পড়ছে। কয়েকটা বিছানাও আছে সেখানে,

না ? সব রোগীই সেরে গেছে তো ? খুব বেশী রোগী দেখিনি তো।

আর্টেমি : জন পাঁচেকই বাকী আছে শুধু, আর সবাই সেরে উঠেছে।

সে রকমই ব্যবস্থা আমাদের, এমনি শৃংখলা। আমি এই ম্যানেজমেন্ট

নেওয়া অবধি,—আপনার প্রথমে হয়তো বিশ্বাস হবে না,—সবাই

সেরে উঠতে লাগলো একেবারে ঠিক পিপীলিকার মতো !

কোনো রোগী হাঁসপাতালে ঢুকতে না ঢুকতে সেরে ওঠে। অযুধ

পত্রের গুণ আর কি,—সবই ব্যবস্থা, ব্যবস্থাই সব।

চিফ পুলিশ : পুলিশ বিভাগের কর্তার যে কী বিষম দায়িত্ব, যাকে বলে

ঘাড়ে-ভাঙা দায়িত্ব। কতো বিষয়ই যে ঘোরে একটি মাথার মধ্যে,

এই একমাত্র স্বাস্থ্য-বিভাগই ধরুন না ? ঘর-বাড়ী মেরামত করা,

নতুন তৈরী করা.....এক কথায়, বিজ্ঞতম লোকও ঘোল খেয়ে যাবে ;

কিন্তু ভগবানের ইচ্ছায়, সব কিছুই সম্পূর্ণ হচ্ছে অতি সুন্দর ভাবে।

অথ কোনো চিফ পুলিশ হ'লে অবিশ্রান্ত নিজের স্বার্থের জ্ঞানই মাথা

ঘামাতো শুধু ; কিন্তু—আপনার কি বিশ্বাস হবে,—এমন কি শুতে

গিয়েও আমার একটি মাত্র ভাবনা : হে ভগবান কি ক'রে যে

কর্তৃপক্ষকে খুসী করবো.....তারা আমাকে এর পুরস্কার দেবে

কিনা জানিনা, সে ভার তাদেরই ওপর। আমার নিজের প্রাণে তো

শান্তি পাচ্ছি। সহরের সর্বত্র যখন শান্তি শৃংখলা, পরিষ্কার রাস্তা-ঘাট,

বন্দীদের জন্তুও নিখুঁত দরদ, মাতালের সংখ্যাও নাম মাত্র,—

বাস্, আর কি কাজ করতে পারি আমি ? আর সত্যি কথা,

পদ-মর্যাদা, খেতাব এ সব চাইনা আমি। পদ-মর্যাদা অবিশ্যি বেশ

লোভনীয়,—তবু গুণের তুলনায় সে তো তুচ্ছ—মিথ্যা অহংকার

মাত্র।

আর্টেমি : (স্বগত) কী ধামাধবা চালাক ! কি রকম ফাঁপিয়ে ফলিয়ে ব'লে

ফেললো দেখো না ! এই আশ্চর্য ক্রমতাটাই দিলো না ভগবান ।

ফ্লেষ্টাকভ : সে ঠিক । আমাদের মাঝে মাঝে ভাবনার খেলা দেখাতে বেশ লাগে, কখনও গল্প, কখনো বা পড়েই ।

ডব্‌চিনস্কি : (বব্‌চিনস্কিকে) কেমন মন্তব্যটা দেখলে ? নিশ্চয়ই সব বিজ্ঞান প'ড়ে শেষ ক'রে দিয়েছে ।

ফ্লেষ্টাকভ : আচ্ছা, আপনাদের এখানে কোনো ক্লাব বা প্রীতি-সম্মিলনী নেই ?—এই ধরুন, যেখানে একটু তাস-পাশা খেলা যায় ?

চিফ পুলিশ : (স্বগত) আহা চাঁদ, আমি কি বুঝি না কোন দিকে উঁকি মারছো তুমি । (উচ্চস্বরে) ভগবান না করুন, (জিভ কেটে) এখানে এমন কোনো ক্লাবের নামও শোনেনি কেউ । জীবনে আমি তাস কখনো ছুঁয়েও দেখিনি । কখনো যদি রুহিতনের রাজা বা অমনি কিছু চোখে পড়েছে তো, সমস্ত গা এমন ঘিন ঘিন ক'রতে থাকে ! একবার একটি ছেলেকে নিয়ে একটু মজা করবার জুটাই তাসের ঘর বানিয়েছিলাম, কিন্তু ওরে বাবা, সমস্ত রাতই সে কী ভূত-প্রেতের স্বপ্ন । লোকে কি কোরে যে এভাবে সময় নষ্ট করে !

লিপাকিন টিপাকিন : (স্বগত) কিন্তু এই তুমি শালাই কাল মেয়ে নিয়েছো আমার একশ টাকা, ব্যাটা পাতি ।

চিফ পুলিশ : অবসর সময়টা আমি বরং দেশের কথাই ভাবি ।

ফ্লেষ্টাকভ : আপনি অবিশ্বাসি, একটু বেশী কড়া লোক ।.....কি ভাবে কে দেখছে, সেইটে হচ্ছে দেখবার বিষয় । এই ধরুন.....সে অবিশ্বাসি আলাদা কথা.....না, না, আমি একমত নই । সত্যি, কখনো কখনো খেলতে এমন লোভ লাগে !

ষষ্ঠ দৃশ্য

(আগের সবাই এবং আল্লা ও মেরিয়া)

চিফ পুলিশ : আপনার সাথে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি—এই আমার স্ত্রী, আর এই আমার মেয়ে ।

ফ্লেষ্টাকভ : (মাথা নুইয়ে) কি সৌভাগ্য, আপনাদের সাথে আজ পরিচিত হ'লাম ।

আল্লা : বরং আপনার মতো সম্মানিত লোকের সংগে পরিচয় হওয়া আমাদেরই পরম সৌভাগ্য ।

ফ্লেষ্টাকভ : (চাঞ্চল্য প্রকাশ ক'রে) ক্ষমা করবেন । বরং উল্টোটাই সত্যি, আমার আনন্দই বেশী ।

আল্লা : সে কি ক'রে হয় ? আপনি ভদ্রতা বশতই বলছেন শুধু ; বসুন ।

ফ্লেষ্টাকভ : আপনার পাশে শুধু দাঁড়িয়ে থাকাতো এতো সুখের ! তবে সত্যি যদি ইচ্ছা হয় আপনার, বসছি আমি । আপনার পাশে আজ বসতে পেয়ে কী যে শান্তি পেলাম ।

আল্লা : দেখুন স্ত্রীর, এমন প্রশংসা গ্রহণ করতে কেমন দ্বিধা লাগছে ।

.....হ্যাঁ, রাজধানী থেকে এসে এই পাড়াগাঁয়ে খুবই কষ্ট হয়েছে, না ?

ফ্লেষ্টাকভ : খুব কষ্ট, এরিষ্ট্রোক্র্যাট সমাজে চলাফেরা ছোটবেলা থেকেই অভ্যাস—হঠাৎ নোংরা গাঁয়ে, বিস্ত্রী হোটেল আর অজ্ঞানতার অন্ধকারসত্যি এখানে এসে তাজা হ'য়ে না ব'সতে পেলো.....

আল্লা : সত্যি, আপনার কী কষ্টই না হ'য়েছে ।

ফ্লেষ্টাকভ : তা হোক, কিন্তু আপনার পাশে এই মুহূর্তটুকু যে আমার কতো সুখের !

আল্লা : সত্যি ? না, না, বেশী সম্মান দেখাচ্ছেন আমাকে—আমি কি এর উপযুক্ত ?

ফ্লেষ্টাকভ : কেনো নয় ?—নিশ্চয়ই উপযুক্ত ।

আন্না : পাড়গাঁয়ে থাকি.....

ফ্লেষ্টাকভ : কিন্তু এই গাঁয়েই তো পাহাড়ের পাশে র'য়েছে ঋণাধারা.....

অবিশ্রি, রাজধানীর সংগে তুলনা বাতুলতা মাত্র ! আঃ, রাজধানী, পিটার্সবার্গ, আমার পিটার্সবার্গ ! আঃ, সে কী জীবন ! সুন্দর জীবন ! আপনি অবিশ্রি ভাবতে পারেন, আমি একজন নগণ্য কেরানী মাত্র,—না, ডিপার্টমেন্টের বড়োবাবুর পাশেই বসি আমি । সে আমার পিঠ চাপড়ে বলে, “এসো হে, এক সংগে খাওয়া যাক একটু ।” আর অফিসের কাজই বা কী ! ইচ্ছেমতো বাই তুই এক মিনিটের জন্ত, ব'লে দিই কাকে কি ক'রতে হবে । সংগে সংগেই টাইপিষ্ট টাইপ ক'রে যায় চটপট । এমন কি, তারা আমাকে কলেজের অর্থ-সচিব করতে চেয়েছিলো । কিন্তু আমি ভাবলাম,—আবার কেনো ? এদিকে তো দারোয়ানরা আমার পিছু-পিছুই ছুটে আসে এক মাইল,—‘বাবু, বড়োবাবু, আপনার জুতোটা একটু সাফ্ ক'রে দি !’ (চিফ পুলিশকে) তা আপনারা দাঁড়িয়ে রইলেন কেনো ?—বসুন ।

চিফ পুলিশ ও আর্টেমি (স্তোত্রের মতো সম্মুখে)—আমাদের কর্তব্যই হ'লো দাঁড়িয়ে থাকা, শুধু দাঁড়িয়ে থাকা । আপনি মোটেই ব্যস্ত হ'লেন না ।

ফ্লেষ্টাকভ : আঃ, আমার পদ-মর্যাদার কথা রাখুন না এখন । আমার একান্ত অনুরোধ, বসুন এবার । (চিফ পুলিশ ও অন্যান্য সবাই বসলো) দেখুন, অবস্থা-ভদ্রতা আমি পছন্দ করিনা । বরং আমি চাই, এবং প্রাণপণ চেষ্টাও করি, ভিড় থেকে স'রে পড়তে । কিন্তু তার জো আছে ? অমনি সুরু হবে,—“এই যে বড়োবাবু, আসুন, আসুন !” একবার তো আমাকেই ভাবলো তারা জেনারল । কতো সৈন্ত-বাহিনীই চারিদিক থেকে সেলাম ঠোকে ! ভাগ্যিস, পরিচিত একজন

অফিসারের সংগে দেখা ; সে তখন বললো,—“সত্যি খাপু, আমরা তো ভেবেছিলাম, তুমিই বুঝি জেনারল !”

আম্না : সত্যি ?

ফ্লেষ্টাকভ : হ্যাঁ, সুন্দরী অভিনেত্রীরাও বুকে পড়ে আমার দিকে।

থিয়েটারের কয়েকটা বইও লিখে ফেলেছি.....সাহিত্যিকদের সংগে তো প্রায়ই বৈঠকে বসি ! পুশ্‌কিন নিজেই আমার বন্ধু। প্রায়ই তাকে বলি, এই যে পুশ্‌কিন, কেমন আছেন ? “এই চলছে একরকম” —সে উত্তর দেয় ! বেশ ছেলেটা !

আম্না : ও, আপনি তাহ’লে লেখেনও। লেখক হওয়া সত্যি কি আরামের ! পত্রিকায় লেখেন আপনি ?

ফ্লেষ্টাকভ : হ্যাঁ,—খুব। তা’ ছাড়া বইও আমার অনেক। ফিগারোর বিয়ে, রবার্ট’ দি ডেভিল, নর্মা * সব নামও মনে নেই এবং সবই হঠাৎ লেখা ! লিখতে আমার মোটেই ইচ্ছা করে না,—কিন্তু থিয়েটারের ম্যানেজারেরা ছাড়বেনা কিছুতেই। “লিখুন কিছু, আপনার মতো লোক যদি না লেখে”—কাজেই ভাবলাম দেখাই না। এদিকটাই বা বাদ যায় কেনো ? তারপর, হঠাৎ একরাতেই, হ্যাঁ,—একরাতেই—লিখে ফেললাম সব বই ! সবাই তো একেবারে অবাক ! ভাবনা আমার এগিয়ে চলে জলের মতো ! তারপর, ব্যারণ ব্রাঞ্চিয়াসের নামে মতো বই বেরিয়েছে,—এই যেমন, দি ফ্রিগেট হোপ, মস্কো টেলিগ্রাফ †..... সব আমার লেখা।

আম্না : সত্যি ? তা হ’লে আপনিই হ’লেন ব্রাঞ্চিয়াস ?

ফ্লেষ্টাকভ : নিশ্চয়ই, আমি তাদের সব লেখাই শুধরে দিই। স্মিরদিন্ ‡ সেজন্ত আমাকে দেয় মাসিক হাজার টাকা।

আম্না : আমার মনে হয়, বুঝি মিললোভস্কিও § আপনার লেখা।

* বিখ্যাত কয়েকটা অপেরা নাট্য। † একটা পত্রিকা। ‡ বিখ্যাত একজন পাখলিশার। § বিখ্যাত ঐতিহাসিক উপন্যাস।

ফ্লেষ্টাকভ : হ্যাঁ নিশ্চয়ই,—আমারই লেখা।

আন্না : ঠিকই ধরেছি তা হ'লে?

মেরিয়া : কিন্তু মা, মলাটের উপরে যে লেখা আছে জাগোস্কিন-
প্রণীত।

ফ্লেষ্টাকভ : হ্যাঁ, তা অবিশ্রুতি ঠিক,—ওটা জাগোস্কিনের, কিন্তু আর একজন
জাগোস্কিন আছেন—সে-ই আমি।

আন্না : মনে হ'চ্ছে ঠিকই পড়েছি আমি, কী চমৎকার লেখা!

ফ্লেষ্টাকভ : সাহিত্যই আমার প্রাণ। পিটার্সবার্গের সর্বশ্রেষ্ঠ বাড়ীটাই
আমার। এমন কি বাড়ীর নামটাও 'আইভান ফ্লেষ্টাকভ ভবন।'।
এখানকার সবাইকে আমি অনুরোধ জানাচ্ছি,—আমার গুথানে
বেড়াতে যাবেন একবার। বেশ নাচ-গানের ব্যবস্থাও আছে।

আন্না : নিশ্চয়ই খুব সুন্দর গান-বাজনা?

ফ্লেষ্টাকভ : তা আর ব'লতে! টেবিলের উপর, এই ধরন একটা তরমুজ,
—তরমুজও কি তরমুজ, দামই একশ টাকা! কেব্ আসে সোজা
প্যারি থেকে, বড়ো বড়ো জাহাজে ক'রে। বাক্সের ডালা তুললেই
সে কী গন্ধ!—সাতজন্মেও অমন কেউ দেখেনি। রোজই নাচি
আমি সেই আসরে। একটা ক্লাবও আছে আমাদের,—গ্রাণ্ড ক্লাব।
বৈদেশিক মন্ত্রী, ফরাসী রাজদূত, ইংরেজ রাজদূত, জার্মান রাজদূত,
আর আমি তার মেঘার। খেলতে খেলতে আর চেতনাই থাকেনা
আমাদের। দেখেছেন কখনো এমন খেলা? আমার চার-তলা ঘরটাতে
উঠতে উঠতে ঝিকে বলি, “এই মাল্লুশ্কা, দে তো আমার জামাটা
.....” এ কি, এ কি বলছি? আমি তো থাকি নীচ তলায়!...হ্যাঁ,
হ্যাঁ, আমার সিঁড়িটার দামই হবে..... আর, আমার ঘুম থেকে উঠবার
আগে হলঘরে সে এক বিরাট ব্যাপার। রাজা, মহারাজা সবাই
ঠেলাঠেলি লাগিয়ে দেয় আমাকে দেখবার জন্ত। সবাই মিলে

কী স্ততিগান ! সেখানে গেলে শুনবেন শুধু গুন-গুন, গুন-গুন ! আর কিছু না ।.....যাখে যাখে এমন কি মস্ত্রী পর্যন্ত.....(চিফ পুলিশ ও অগ্র সবাই, ভয়ে চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ায়) আমার চিঠি-পত্র আসে এই ঠিকানায়—‘অন্ হিজ ম্যাজেস্টিস সার্ভিস’। এক সময় আমি ছিলাম এক ডিপার্টমেন্টের ডিরেক্টর । ব্যাপারটা অদ্ভুত—ডিরেক্টর হঠাৎ উধাও, কেউ জানেনা কোথায় ! খুব তর্ক-বিতর্ক,—কে হবে ডিরেক্টর ; আবেদন করলো অনেক জেনারল । কিন্তু কাজ করতে গিয়ে দেখে,—বাপস্, একি, এ যে ভয়ানক কঠিন কাজ ! দেখতে সহজ, কিন্তু ভেতরে ভেতরে এমন ! শেষে আর ক’রবে-কি—দৌড়ে এলো আমার কাছেই এবং সংগে সংগেই তারা এই সংবাদ রাষ্ট্র ক’রে দিলো রাস্তায় রাস্তায় । কেবল লোক, লোক আর লোক । সে কী অবস্থা ! ব্যাপার কি ? আইভান ফ্লেষ্টাকভ এলেক্সান্ড্রোভিচ্ ডিপার্টমেন্টের ভার নিয়েছেন । সত্যি বলতে কি, তখন একটু ঘাবড়েই গিয়েছিলাম । একটা গেঞ্জি গায়েই বেরিয়ে এলাম । নাঃ, এ কাজ ছেড়ে দেবো । কিন্তু পরেই ভাবলাম, খবরটা জারের কাছে গিয়ে পৌছবে, তা ছাড়া চাকরীরও একটা রেকর্ড আছে । ‘আচ্ছা বেশ, শুনুন আপনারা,—কাজ গ্রহণ করছি আমি । গ্রহণ করছি ? বেশ তাই । শুধু দেখে শুনে চলবে তোমরা । আমি কিন্তু বড্ডো কড়া আদমি.....জানো, আমি কে ?’.....ব্যাপারটা হ’লো এমন যে ডিপার্টমেন্টের মধ্য দিয়ে যখন যাই সে যেনো এক ভূমিকম্প ! প্রত্যেকেই কাঁপতে থাকে তালপাতার মতো । (চিফ পুলিশ ও অগ্র সবাই কাঁপতে থাকে তালপাতার মতো এবং ফ্লেষ্টাকভ ক্রমেই মেতে ওঠে) শুনুন, ঠাট্টা নয়,—সবাইকে এমন এক শিক্ষা দিলাম একবার,—কাউন্সিল অব স্টেট্‌ও সেই থেকে ভয় করে আমাকে । করবেই বা না কেনো ? আমিও আবার তেমন লোক । কাউকেই

ভয় করিনা আমি..... যে কাউকে বলি,—জানি আমি, চুপ, একদম চুপ। সর্বত্র গতি আমার—সর্বত্র। রাজপ্রাসাদে যাই প্রত্যেকদিন—হবেলা। এই কালকেই তারা আমাকে করবে, ফিল্ড মারশ..... (পা ফস্কে গিয়ে যেজেতেই প্রায় প'ড়ে যাচ্ছিলো, কিন্তু অফিসাররা সমস্তমুখে ধ'রে ফেললো তক্ষুনি)।

চিফ পুলিশ : (সবেগে কাঁপতে কাঁপতে বলতে চেষ্টা করে) আপ্—আপ্—
—আপনি.....

ফ্লেষ্টাকভ (দ্রুত-চকিত স্বরে) কী ?

চিফ পুলিশ : আপনি—আপনি.....

ফ্লেষ্টাকভ : (আগের সেই সুরেই) কী বলছেন আপনি ? এসব কি ?

চিফ পুলিশ : ইউ, ইউ ইউর এক্সেলেন্সি। বিশ্রাম, এখন একটু বিশ্রাম...
এই পাশেই আপনার ঘর এবং দরকারী সব কিছু...

ফ্লেষ্টাকভ : বিশ্রাম ?—বিশ্রাম কি ? ফুঃ, আচ্ছা। বেশ, বেশ, বিশ্রামই
নেবো এখন। ইঁ্যা, ইঁ্যা, খাবারটা হ'য়েছিলো আজ চমৎকার.....
খুসীই হ'য়েছি আমি—বেশ খুসী !.....ইঁ্যা, মাছটা ছিলো সত্যি
চমৎকার। (পাশের ঘরে প্রস্থান,—পিছু পিছু চিফ পুলিশ)

সপ্তম দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ ভিন্ন অত্র সবাই এবং চিফ পুলিশ)

বব্চিনস্কি : (ডব্চিনস্কিকে) বুঝলে ডব্চিনস্কি, এই একটি লোকের মতো
লোক ! কোনোদিন আর এছেন বড়োলোকের কাছে দাঁড়াতেও
পাইনি। প্রথমে তো ভয়েই ম'রে যাচ্ছিলাম। আচ্ছা, ওর পোষ্টটা
কি রকম হবে ?

ডব্চিনস্কি : প্রায় জেনারল !

বব্চিনস্কি : আমার মনে হয় জেনারেল ওর জুতো সাফ করতে পেলেনও খুশি হয়। তবে জেনারেল হ'লে এ জেনারেলের বাবা জেনারেল,—
 শুনলে তো, কাউন্সিল অফ স্টেটকে কি রকম শিক্ষাটাই দিলেন !
 চলো এবার বন্ধুদের বলি গিয়ে। নমস্কার, আল্লা এণ্ডিয়েভনা।

ডব্চিনস্কি : নমস্কার।

আর্টেমি : (জজকে) ওরে বাবা, যা ভয় হ'চ্ছে, এমন কি যুনিফর্ম পর্যন্ত
 পরিণি আমরা। আচ্ছা আপনার কি মনে হয়, ঘুম থেকে উঠেই উনি
 পিটার্সবার্গে রিপোর্ট পাঠাবেন।

(কথা বলতে বলতে সবাই বেরিয়ে যায়) : নমস্কার, নমস্কার।

অষ্টম দৃশ্য

(আল্লা ও মেরিয়া)

আল্লা : আঃ কী সুপুরুষ !

মেরিয়া : আমার মনের মতো !

আল্লা : সব কিছুতেই এমন রুচির পরিচয়। রাজধানীর লোকই বটে !
 চালচলন আর.....ও সে কী চমৎকার। এমন সব ছেলে দেখলে
 আমার কেমন সব গোলমাল হ'য়ে যায়। আর, আমার দিকেও কেমন
 নজর দিয়েছে সে, নিখুঁত নজরেই দেখেছে কী রকম আমি !

মেরিয়া : বাঃ রে, তাকাচ্ছিলেন দেখি আমার দিকেই।

আল্লা : কী বা-তা বকছে বোকার মতো। মাথা-নেই মুণ্ড-নেই একটা
 বললেই হ'লো।

মেরিয়া : না যা, সত্যি।

আল্লা : স্তাথ খুকী। আমার মাথার দিবা, ঝগড়া করবি না। খুব হ'য়েছে
 কেনো সে তাকাবে তোমার দিকে ? তোমার দিকে তাকাবার আছে কী ?

মেরিয়া : সত্যি মা, আমার দিকে কেমন চেয়েছিলেন। সাহিত্যের কথা বলতেই প্রথম তাকালেন আমার দিকে.....তারপর মন্ত্রীদেব সাংখে খেলার কথা বলার সময় আর একবার।

আল্লা : বড়ো জোর, একবার বা দুবার। শুধু দুবার তো? তার মানে, এই দেখিই না একবার?

নবম দৃশ্য

(আগের ছজন ও চিফ পুলিশ)

চিফ পুলিশ : (পা টিপে টিপে এসে) স্—স্—স্.....

আল্লা : কি?

চিফ পুলিশ : মদেই কিস্তিমাৎ; না, অতোটা ঠিক হয়নি। যা ব'লেছেন তার আধেকটাও যদি সত্যি হয়? আর, হবেই বা না কেনো? খোস মেজাজেই তো মানুষের মেজাজ হয় খোলাসা। কিছুটা অবিশ্বাস মিথ্যে আছে,—তা একটু বাড়িয়ে না বললে তো কথা বলাই চলে না।.....মন্ত্রীদেব সাংখে খেলেন তাস, আর গাড়ী হাঁকিয়ে যান গভর্ণরের বাড়ী।.....সত্যি, ভাবতে গেলে থই পাওয়া ভার। কে যে ইনি.....ওঃ মাথাই ঘুরে যায়.....

আল্লা : আমার কিন্তু ভয় করেনি একটুও, একটুও না। আর করবেই বা কেনো? চমৎকার একজন শিক্ষিত সম্মানিত লোক,—নামজাদা লোক,—তা তার পদমর্যাদা নিয়ে মাথা ঘামাবার কি আছে?

চিফ পুলিশ : তোমরা মেয়েরাই এমন। 'মেয়েছেলে'—বাস্, এই কথাটিতেই বেরিয়ে পড়ে সব। এদের কাজই শুধু বাজে কথা নিয়ে বকবক করা, এদের চোখেও ধরে বাজে ব্যাপার। আর, ঠেকায় পড়লে তখন কেটে পড়বে আরামেই, মরতে বসে শেষে পুরুষেরাই। তুমি

তার সংগে এমন ভাবটাই করলে,—সে যেনো তোমার আর এক ডব্‌চিনস্কি !

আন্না : তা নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না তোমার,—আমরা একটা বিষয় জানি……(ঘেঁষের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি হেনে ।)

চিফ পুলিশ : (স্বগত) মেয়েছেলের সংগে বক্‌বক্‌ ক'রে লাভ কি ? মহামুস্কিলেই পড়া গেছে, এখনো কাঁপছে বুকটা । (দোর খুলে রংগ মঞ্চের বাইরে গিয়ে) এই মিশ্কা, পুলিশদের ডাক, কে কোথায় রইলো ? (কিছু পরে মঞ্চে ফিরে এসে) ভগবান তোমার কী বিচিত্র লীলা । একটা কেরানীও হয়তো হবে দেখবার মতো জমকালো,—অথচ এঁর কি শুকনো চেহারা ! আশ্চর্য ! বুঝবার জো আছে ? মিলিটারি হ'লে দেখেই বোঝা যায় ;—কিন্তু সার্ট'-কোট-পরা লোক যেনো বর্ণচোরা আম । হোটেল ব'লে কতো কাণ্ডই করলো, এতো আজগুবি কথা, এতো চালবাজি,—বাব্বারে, বাব্বা : !—আমার চৌদ্দপুরুষেরো সাধ্য নেই তা বোঝে ? কিন্তু তারপরেই হঠাৎ জল । অতোটা বাড়াবাড়ির কিন্তু দরকারই ছিলো না । স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, ছেলের মতো ছেলে বটে !

দশম দৃশ্য

(আগেকার সবাই ও অজিপ ; সবাই ইংগিত ক'রে তার কাছে ছুটে এলো ।)

আন্না : এসো, এদিকে এসো ।

চিফ পুলিশ : শ্‌শ্‌……সেকি ! উনি যুমুচ্ছেন ?

অজিপ : নাঃ, আড়মোড়া দিচ্ছেন ।

আন্না : এই শোনো, তোমার নামটা কি ?

অজিপ : অজিপ

চিফ পুলিশ : (স্ত্রী ও মেয়েকে) এবার থামো (অজিপকে) আচ্ছা অজিপ, কতী তোমাকে ভালো খেতে দেয় ?

অজিপ : হ্যাঁ, বেশ চমৎকার !

আন্ন : আচ্ছা, অনেক রাজা মহারাজা আসেন তোমার মনিবের বাড়ী, না ?

অজিপ : (স্বগত) কি বলি এখন ? এখুনি যখন এমন খাবার দিলেন, পরে আরো ভালো দেবার কথা। (উচ্চস্বরে) হ্যাঁ, এমন কি মহারাজাও আসেন।

মেরিয়া : সত্যি, কেমন সুন্দর তোমার মনিব !

আন্ন : আচ্ছা অজিপ, উনি কি.....

চিফ পুলিশ : হ্যাঁ, থামো তোমরা, একি বাজে কথা ! আচ্ছা ভাই অজিপ.....

মেরিয়া : তোমার মনিবের পদমর্যাদাটি কি রকম ?

অজিপ : যা থাকে সাধারণত।

চিফ পুলিশ : কী বাজে বকছো তোমরা, একটা কাজের কথায়ও এগোতে দেবে না। আচ্ছা ভাই, তোমার মনিব কি রকমের লোক। খুব কড়া ?

অজিপ : হ্যাঁ, সব কিছুতেই শৃংখলা চান তিনি,—তার চার পাশের সব কিছুই থাকবে একেবারে ছিমছাম।

চিফ পুলিশ : অজিপ, তোমার মুখখানা দেখলেই বেশ ভাল লাগে, খুব খাঁটি লোক তুমি। আচ্ছা বলোতো—

আন্ন : তোমার মনিব কি বাড়ীতেও স্যুট পরেন ?

চিফ পুলিশ : হ'য়েছে, যথেষ্ট হ'য়েছে। টিয়ে পাখীর মতো কেবল..... একটা জরুরী ব্যাপার, এদিকে জীবন মরণের সমস্যা ! (অজিপকে) দেখো অজিপ সত্যিই বেশ লাগে তোমাকে। পথে ছ'এক কাপ চা খেয়ে নিও। আর যা ঠাণ্ডা পড়েছে,—এই নাও পাঁচটা টাকা।

অজিপ : (টাকাটা নিয়ে) ভগবান আপনার ভালো করুন। গরীব মানুষ, আমাকে খুবই সাহায্য করলেন বাবু !

চিফ পুলিশ : সে কি ! আনন্দ বরং আমারই। আচ্ছা ভাই, তোমার—

আল্লা : শোনো অজিপ তোমার মনিব কি রকম চোখ ভালোবাসেন ?

মেরিয়া : অজিপ তোমার মনিবের নাকটি কী সুন্দর।

চিফ পুলিশ : আঃ থামো থামো, (অজিপকে) আচ্ছা, তোমার মনিব সব চেয়ে ভালোবাসেন কি ?—বিশেষ ক’রে বাইরে বেরুলে।

অজিপ : সে অবস্থার উপর নির্ভর করে, তবে প্রায়ই চান আদর আপ্যায়ন, আর ভালো ভালো খাবার।

চিফ পুলিশ : ভালো খাবার ?

অজিপ : ইঁা স্তার, ধরুন এই আমার কথাই। আমি তো শুধু চাকর, তবু আমার উপরেও কেমন স্নেহ,—একটুও আমার কষ্ট না হয়। ম’রে গেলেও আমার কষ্ট দেখতে পাবেন না। কোনো জায়গা থেকে ফিরে এলেই বলেন,—“এই অজিপ, তোর সংগে ভালো ব্যবহার করছে তো ?” “না বাবু, ভালো না।” “হ্-ম্, খারাপ লোক সে ; বেশ, বাড়ী গিয়ে মনে করিয়ে দিবি।” আমি ভাবি (হাতটা তুলে) যাকগে, কি দরকার ? আমি বাবু, সরল মানুষ।

চিফ পুলিশ : ভালো কথা, চা খেতে কিছু দিয়েছি তো, এবারে বিস্কিটের জন্তও নাও এই।

অজিপ : আমাকে কেনো আবার ! (সংগে সংগেই টাকাটা পকেটস্থ)

আল্লা : কাছে এসো। আমিও কিছু দেবো তোমাকে।

মেরিয়া : তোমার মনিবের জন্ত আমার কাছ থেকে নাও আমার ভালবাসা !

(পাশের ঘরেই ফ্লেক্সাকন্ডের কাশির শব্দ)

চিফ পুলিশ : স্ স্... (পা টিপে টিপে উঠে এবং দৃশ্যটি চাপা গলার শেষ

ক'রে) সর্বনাশ, চুপ চুপ। যে বার নিজের ঘরে যাও, যথেষ্ট হ'য়েছে।

আন্ন : চলো থুকা। আগেই বলেছি যুবকটির মধ্যে এমন কিছু আছে যা তোমার ও আমার মধ্যে গোপনে আলোচনা করা দরকার।

চিফ পুলিশ : আঃ কথা কি ফুরিয়ে যাচ্ছে সব? কানে তুলো না শুঁজলে হবে না আর। (অজিপের দিকে ফিরে) চলো অজিপ।

একাদশ দৃশ্য

আগের সবাই ও হু'জন পুলিশ)

চিফ পুলিশ : কে? ভাল্লুকের মতো এখানে দাঁড়িয়ে র'য়েছো, ছিলে কোথায়?

পুলিশ : আপনার হুকুম তামিল করতেই.....

চিফ পুলিশ : চুপ রও গর্দভ, (মুখ চেপে ধরে) গর্দভের মতো চীৎকার করছে খালি! (ব্যংগ ক'রে) “আপনার হুকুম তামিল করতেই”—শুগ্জ জালার মতো শব্দ করছে শুধু! (অজিপকে) আচ্ছা, এবার তুমি মনিবের সব কিছু দেখো গে! (অজিপ চ'লে গেলো) এই ব্যাটারা, তোরা হুজন দাঁড়িয়ে থাকবি দোরে,—একটুও নড়েছো কি অমনি মেয়ে ফেলবো কিন্তু, বাইয়ের কোনো লোককেই ঢুকতে দিবি না,—বিশেষ ক'রে ব্যবসায়ীদের! একটাকেও ঢোকাল তো আমি—(ভীষণ ভংগী) শুধু লক্ষ্য রাখবি,—কেউ যদি আমার বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ নিয়ে আসে বা নিয়ে এসেছে ব'লে মনে হয়,—তখনি ঘাড় ধ'রে তাকে তাড়িয়ে দিবি সোজা। সেরজা পার ক'রে দিবি এই এমনি ক'রে (লাথি দেখিয়ে)—আমার বিরুদ্ধে লাগতে চাও?—হু, হু.....

(পুলিশ দুটির পিছু পিছু পা টিপে টিপে প্রস্থান)

চতুর্থ অংক

(চিক পুলিশের ড্রয়িং রুম)

প্রথম দৃশ্য

(সাবধানে পা টিপে টিপে ঘরে ঢুকলো লিপাকিন টিপাকিন, আর্টেমি, পোষ্ট-মাষ্টার, স্কুল সুপারিন্টেন্ডেন্ট, ডব্‌চিনস্কি ও বব্‌চিনস্কি—সবাই যুনিফর্ম পরা)
লিপাকিন টিপাকিন : (সবাইকে অর্ধবৃত্তাকারে দাঁড় করিয়ে দিতে দিতে)

এক্ষুনি সার্কেল দিয়ে দাঁড়ান সবাই ; বেশ ঠিকঠাক হ'য়ে। বুঝলেন, সহজ কথা নয়, মজার বাড়ী গাড়ি হাঁকিয়ে বান, দাবিয়ে রাখেন কাউন্সিল অব স্টেটকে পর্যন্ত ! শিগগির দাঁড়ান সবাই—সামরিক কায়দায়,—হ্যাঁ, সামরিক কায়দাই সমীচীন এখানে। এই পিটার ডব্‌চিনস্কি, আপনি আসুন এদিকে, পিটার বব্‌চিনস্কি দাঁড়ান এখানে।

(ডব্‌চিনস্কি ও বব্‌চিনস্কি হুজনেই আঙুলে ভর ক'রে ছুটে এলো)

ডব্‌চিনস্কি : একেবারে খালি হাতে থাকাটা ঠিক হবে ?

লিপাকিন টিপাকিন : তবে ?

আর্টেমি : কি তো জানেনই সবাই।

লিপাকিন টিপাকিন : কিছু একটা—

আর্টেমি : হ্যাঁ, পকেটেই দেবেন পুরে।

লিপাকিন টিপাকিন : তা ভয়ের কথা কিন্তু, হয়তো চোখ রাঙিয়েই উঠবেন।

যে সে লোক নন ! বরং শ্রদ্ধাভরে কোনো একটা স্মৃতি উপহার।

পোষ্টমাষ্টার : অথবা বলবেন,—কিছুটা বে-ওয়ারিশ টাকা প'ড়ে আছে

পোষ্ট অফিসে.....অনুগ্রহ ক'রে আপনি যদি.....

আর্টেমি : দেখবেন, টাকার সংগে আবার আপনাকেই পার্শেল ক'রে না

পাঠান। বুঝলেন, ভক্তসমাজে এমনি ভাবে হয় না এসব। তা' সবাই মিলে আমরা ভিড় ক'রেই বা আছি কেনো? দেখা করবো এক এক ক'রে। কারণ, হুজনের মধ্যে সব কিছুই চলতে পারবে অতি সহজে; বাইরেও জানাজানি হবে না। ভক্ত সমাজে এমনি ক'রেই হয় এসব। এ্যামস লিপাকিন টিপাকিন আপনিই যাবেন প্রথম।

লিপাকিন টিপাকিন : আর্টেমি ক্লিপ্পোভিচের পক্ষেই বরং যাওয়াটা আরো ভালো হবে। ওর ওখানেই তো প্রথম উঠেছেন উনি।

আর্টেমি : না, এ্যামস লিপাকিন টিপাকিন, আপনি গেলেই ভালো হয়। আপনার মতো বুদ্ধিমান লোক থাকতে.....

লুকালুকিচ : আমি কিন্তু পারবো না। কিছুতেই পারবো না আমি। সাধারণ এক উপরওয়ালার সংগে কথা বলতে হ'লেও ভয়ে আমার ফিট হবার যোগাড় হয়; জিভ তালুতে এমন আটকে যায় যে টেনেও নামানো যায়না আর। দেখুন, আপনারা দয়া ক'রে আমাকে রেহাই দেবেন কিন্তু।

আর্টেমি : তবে আপনি ছাড়া যাবার আর কে আছে? আপনি যদি একটা কথাও বলেন, বাস্।

লিপাকিন টিপাকিন : কি যে বলছেন!—আপনারা কি পাগল পেয়েছেন আমাকে? কুকুরের বিষয় অবিশ্রি একটু উচ্ছাস ভরেই ব'লে থাকি—তাতে কি?

সবাই : (তাড়াতাড়ি) না, না, শুধু কুকুর কেনো? আপনি না বলতে পারেন এমন বিষয়ই জন্মায় নি...না, না, এ্যামস লিপাকিন টিপাকিন, বিষ্ময় হবেন না, আমাদের বাঁচান!.....না, না, এ্যামস লিপাকিন টিপাকিন।

লিপাকিন টিপাকিন : আচ্ছা বেশ।

(ফ্লেষ্টাকভের ঘরে পায়চারি ও কাশির শব্দ । সবাই মিলে তখন
 বেরিয়ে আসার তাড়ায় ঠেলাঠেলি লাগিয়ে দিলো । দোরের মুখে
 ঠাসাঠাসি । ছ' একজন উঃ আঃ ক'রে উঠলো চাপা-গলায় ।)

বব্চিনস্কির গলা : আঃ, আঃ, ডব্চিনস্কি, আমার পা-টাই মাড়িয়ে দিলে যে !
 ডব্চিনস্কির গলা : আঃ, বেরোতে দিন একটু, ওঃ চাপের চোটেই যে
 মারা যাই !

দ্বিতীয় দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ একা—চুলু চুলু চোখ ।)

ফ্লেষ্টাকভ : খুব একচোট নাক ডাকিয়েই ঘুম দিয়েছি তা' হ'লে । আচ্ছা,
 এসব মাহুর ও পালকের গদি কোথায় পেলো এরা ? কেমন গরম !
 কালকে নিশ্চয়ই কড়া কিছু দিয়েছিলো,—মাথাটা এখনো ভারীই
 ঠেকছে । হ্যাঁ জীবনটা এখানে বেশ আরামেই কাটিছে । সরলতা ও
 ভদ্রতা সত্যিই ভালবাসি আমি,—বিশেষ ক'রে স্বার্থের খাতিরে না
 হ'য়ে প্রাণের টানে হ'লে সে তো সোনায় সোহাগা । আর, চিফ
 পুলিশের মেয়েটিও মন্দ না দেখতে ; এমন কি তার মাকেও হয়তো
 আমি.....তা' এখনো অবিশ্রি বলা যায় না—তবে জায়গাটা বেশ ।

তৃতীয় দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ ও লিপাকিন টিপাকিন)

লিপাকিন টিপাকিন : (চুকেই থমকে গিয়ে স্বগত) মা মেরী, মা, ভালোয়
 ভালোয় যেনো শেষ হয় সব । হাঁটুটা যে রকম কাঁপছে । (সোজা
 দাঁড়িয়ে লাঠিটা হাত দিয়ে ধ'রে, উচ্চস্বরে) আই হ্যাভ্ দি অনার
 টু বি শ্রার, সদর কোর্টের জজ, কলেজের এসেসর ।

ফ্লেষ্টাকভ : বমুন, ও, আপনিই তা হ'লে এখানকার জজ ।

লিপাকিন টিপাকিন : ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে মহামান্ন গভর্ণর বাহাদুর কর্তৃক মনোনীত হয়েছিলাম তিন বছরের জন্ত এবং সেই থেকেই আছি এই পোষ্টে ।

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ লাভজনক পোষ্ট, কি বলেন ?

লিপাকিন টিপাকিন : তিন বছর অক্লান্ত কাজের পরে আমি কর্তৃপক্ষের সুনামের পড়ায় স্থায় উপাধিতে বিভূষিত হ'য়েছি । (স্বগত) টাকা তো আমার মুঠোতে, কিন্তু সারা গা কাঁপছে যে !

ফ্লেষ্টাকভ : 'স্থায়' তো বেশ লোভনীয় খেতাব ।

লিপাকিন টিপাকিন : (ধীরে ধীরে মুঠোটা এগিয়ে নিয়ে, স্বগত) ওঃ ভগবান, মনে হচ্ছে, মুঠোর মধ্যে যেনো আগুন ।

ফ্লেষ্টাকভ : আপনার হাতে কি ?

লিপাকিন টিপাকিন : (চকিত হ'য়ে, নোট কটা মেঝেতে ফেলে দিয়ে) কিছুনা, স্থায় ।

ফ্লেষ্টাকভ : বাঃ দেখলাম যে, টাকাই তো ফেললেন ।

লিপাকিন টিপাকিন : (কাঁপতে কাঁপতে), না, না স্থায় ! (স্বগত) ওরে বাবা, এবার আমাকে জেলে না দিয়ে ছাড়ছে না ।

ফ্লেষ্টাকভ : (টাকাগুলো তুলে নিয়ে) হ্যাঁ, টাকাই ।

লিপাকিন টিপাকিন : (স্বগত) এবার সব শেষ আমার ! সর্বনাশ !

ফ্লেষ্টাকভ : আচ্ছা, টাকাটা আমায় ধার দিতে পারেন ?

লিপাকিন টিপাকিন : (তাড়াতাড়ি) হ্যাঁ স্থায়, এক্ষুনি ।.....সানন্দেই (স্বগত) লিপাকিন টিপাকিন, সাহসে বুক বাঁধে এবার । মা যেরূ, আর একটু.....

ফ্লেষ্টাকভ : দেখুন, পথে আখলাটি পর্যন্ত খরচ ক'রে ফেলেছি...অবিশ্রি, টাকাটা আমি বাড়ী গিয়েই পাঠিয়ে দিচ্ছি ।

লিপাকিন টিপাকিন : অমন কথা বলবেন না স্তার। ফেরৎ দিলে বরং আনন্দ থেকেই বঞ্চিত হবো। অবিশ্রি গরীব মানুষ...অক্লান্ত পরিশ্রম ও অমূল্য জিনিস আমি আপনাদের অমূল্য চাইতে পারি। (চেয়ার থেকে উঠে 'এটেনসন'-এর ভঙ্গীতে) এখানে থেকে আপনাকে আর বিরক্ত করবোনা। আমার উপরে আপনার কি আদেশ ?

ফ্লেষ্টাকভ : কেনো, কি রকমের ?

লিপাকিন টিপাকিন : স্থানীয় কোর্টের উপর আপনার যদি কোনো রকম আদেশ—

ফ্লেষ্টাকভ : না, বর্তমানে তার কোনো প্রয়োজন দেখছিনা। না, কোনোই প্রয়োজন নেই, ধন্যবাদ।

লিপাকিন টিপাকিন : (মাথা নুইয়ে বাইরে যেতে যেতে) এবার আমার দেখে কে ?

ফ্লেষ্টাকভ : জজ সাহেব লোকটি কিন্তু বেশ !

চতুর্থ দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ ও পোষ্টমাষ্টার—শেষোক্তটি 'এটেনসন'এর ভঙ্গীতে)

পোষ্টমাষ্টার : আমার বিনীত পরিচয়, আমি আইডান কুজমিচ্ শেপকিন,
—পোষ্টমাষ্টার।

ফ্লেষ্টাকভ : ভেতরে আসুন, ভেতরে ! আলাপ সালাপ খুব ভালবাসি আমি। বসুন, আপনি বোধ হয়, বরাবরই এখানে আছেন।

পোষ্টমাষ্টার : হ্যাঁ স্তার।

ফ্লেষ্টাকভ : এই ছোট্ট শহরটি বেশ লাগে আমার, অবিশ্রি, খুব লোকজন আছে মনে হয় না। তাতে কি ? এ তো আর রাজধানী নয়। একি রাজধানী ?

পোষ্টমাষ্টার : হ্যাঁ স্যার, না, না স্যার !

ফ্লেটাকভ : রাজধানীতে খুব জাকজমক—গেঁয়োদের ঠাই নেই সেখানে, কেমন, ঠিক না ?

পোষ্টমাষ্টার : হ্যাঁ স্যার ! (স্বগত) ইনি তো মোটেই খালি নন, সব কিছুই কেমন সুন্দরভাবে খুঁটে খুঁটে জানতে চাইছেন ।

ফ্লেটাকভ : নিশ্চয়ই আপনি স্বীকার করবেন, মফঃস্বল শহরেও কিন্তু বেশ আরামেই কাটানো যায় ।

পোষ্টমাষ্টার : হ্যাঁ স্যার ।

ফ্লেটাকভ : আমার মতে সকলের কাছেই বেশ একটু মান সম্মান ও আদর আপ্যায়ন পেলো—ব্যস্ আর কি চাই ?

পোষ্টমাষ্টার : হ্যাঁ স্যার, ঠিক স্যার ।

ফ্লেটাকভ : শুনে খুসী হলাম, আপনিও আমার দলে । অবিশ্রি সবাই বলে আমাকে অভ্যুত, কিন্তু আমার ধারাই এমনি । (পোষ্টমাষ্টারের চোখে চোখে তাকিয়ে, স্বগত) এর কাছেও ধার চাইনা কিছুটা ? (উচ্চস্বরে) দেখুন, আমার একটা ব্যাপার হ'য়ে গেছে । পথেই ফতুর হয়ে গেছি ! এই, শ-তিনেক টাকা ধার দিতে পারেন ?

পোষ্টমাষ্টার : হ্যাঁ, পারবোনা কেনো ? বরং, সেতো আমারি আনন্দের বিষয় । হ্যাঁ স্যার, আপনার সুবিধের জন্ত আমি প্রাণও দিতে পারি ।

ফ্লেটাকভ : সত্যি, বড়ো উপকার করলেন আমার । পথে চলতে গেলে যদি ইচ্ছামতো থরচ না করা যায়, সে এমন বিশ্রী,...তাছাড়া, খালি হাতে থাকবোই বা কি জন্ত ? এ বিষয়ে আপনার কি মত ?

পোষ্টমাষ্টার : হ্যাঁ স্যার ! (এবার দাঁড়ালো সে 'এটেনসনের' ভংগীতে) আপনাকে আর বিরক্ত করবো না.....পোষ্টাল ডিপার্টমেন্টের উপর আপনার যদি কোনো আদেশ থাকে ?

ফ্লেষ্টাকভ : না, না, কি আর থাকবে। (পোষ্টমাস্টার অভিবাদন ক'রে চলে গেলে একটা সিগ্রেট ধরিয়ে) পোষ্টমাস্টারটিও বেশ লোক, বেশ লোক, এরকম লোক সত্যিই বেশ লাগে !

পঞ্চম দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ ও লুকা লুকিচ। লুকালুকিচকে দোর দিয়ে প্রায় ঠেলেই দেওয়া হ'লো,—পেছনে কে যেনো বলছে স্পষ্ট চাপা গলায়, “এতো ভয়টা কিসের ?”)

লুকা লুকিচ : (এটেনসন-এর ভংগীতে দাঁড়িয়ে) আমার মতো অযোগ্যের বিনীত পরিচয়,—আমি সুপারিন্টেণ্ডেন্ট অব্ স্কুলস্ ।

ফ্লেষ্টাকভ : খুসী হ'লাম। বসুন, ব'সে নিন ! এই যে সিগ্রেট !

(একটা সিগ্রেট এগিয়ে দিয়ে)

লুকা লুকিচ : (ত্রস্তভাবে স্বগত) এ তো ভাবতেও পারিনি। এখন কি করি ?

ফ্লেষ্টাকভ : বাঃরে এই ধকন, নিন, বেশ ভালো সিগ্রেট। অবিশ্যি, আমাদের পিটাসবার্গের মতো কোথায় পাবেন এখানে। বুঝলেন না, সেখানে যে সিগ্রেট খাই, তার একটার দামই এক টাকা, স্মোকিং ক'রে তো হাতের আঙুলেই চুমো খেতে ঠেকে হয় ! (চুমো খেয়ে) এই যে ম্যাচ, ধরিয়ে নিন—(ম্যাচটা এগিয়ে দিলো)

(লুকা লুকিচ কম্পিত দেহে সিগারেট ধরাতে চেষ্টা করে)

ফ্লেষ্টাকভ : এই যাঃ, উন্টো দিকেই ধরালেন যে !

লুকা লুকিচ : (ভয়ে সিগ্রেট ফেলে দিয়ে, স্বগত) সর্বনাশ, ভয়ের চোটেই আমি গেলাম !

ফ্লেষ্টাকভ : ও, সিগ্রেট তা হ'লে আপনি পছন্দই করেন না, দেখছি !

আমার আবার এখানেই কেমন হর্বলতা। আর, মেয়েদের ব্যাপারে উদাসীন থাকার আমার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব। আপনার ? আচ্ছা কি রকম মেয়ে ভাল লাগে আপনার ? মোটামোট, না ছিপছিপে ? (লুকা লুকিচ একেবারে ঘাবড়ে যায়, কি বলবে সে ?) আরে, খুলেই বলুন না, বেশ মোটামোট, না ছিপছিপে ?

লুকা লুকিচ : সাহস পাচ্ছি না।

ফ্লেষ্টাকভ : না, না, ভদ্রতা কচ্ছেন কেনো ? আপনার ক্রটিটাই শুধু জানতে চাচ্ছি।

লুকা লুকিচ : দেখুন, আমার মতে...(স্বগত) কি যে বলি।

ফ্লেষ্টাকভ : হুঁ,—বেফাঁস করতে চান না। খুব চালাক ! নিশ্চয়ই কোনো মোটামোট মেয়ে গের্গে ফেলেছে আপনাকে। আচ্ছা, সত্যি ক'রে বলুন, তাই না ? (লুকা লুকিচ মৌন হয়ে থাকে)—হুঁ, হুঁ, ঐ যে কেমন রাঙা হ'য়ে উঠছেন ! দেখলেন তো, কেমন ধ'রে ফেললাম। আরে, কথা বলছেন না কেনো ? (আরো একটু কাছে এগোয়)

লুকা লুকিচ : কেমন ভয় হচ্ছে,—আপনি—আপনি মহাশয়...(স্বগত) শয়তান জিভটা আটকে থাকছে খালি।

ফ্লেষ্টাকভ : ভয় হচ্ছে ? অবিশ্রু, আমার চোখে তাকালে একটু ভয় হবে বৈকি ! কোনো মেয়েরই সাধ্য নেই নিজেকে তখন সামলে রাখে,—বলুন, আছে এমন কেউ ?

লুকা লুকিচ : না স্ত্রীর, না স্ত্রীর।

ফ্লেষ্টাকভ : শুধুন, একটা ব্যাপার হ'য়ে গেছে। পথে সব টাকাই খোয়া গেছে ! আচ্ছা, শ'তিনেক টাকা ধার দিতে পারেন ?

লুকা লুকিচ : (পকেটটা হাতড়ে, স্বগত) টাকা না থাকলেই সর্বনাশ ! (উচ্চস্বরে) না,না আছে,আছে। (কম্পিত হাতে নোট কটা এগিয়ে দেয়)

ফ্লেষ্টাকভ : ধত্ত্বাদ, বহুৎ ধত্ত্বাদ !

লুকা লুকিচ : (এটেনসনের ভংগীতে) এখানে থেকে আপনার অনেক
অসুবিধে করলাম, ক্ষমা করবেন ।

ফ্লেষ্টাকভ : আচ্ছা নমস্কার ।

লুকা লুকিচ : (স্বগত বলতে বলতে প্রায় দৌড়েই বেরিয়ে যেতে যেতে)
বাঁচিয়েছে । যা মেরী, এবার ভরসা হচ্ছে, উনি আর ক্লাশটাশ দেখতে
যাবেন না ; টাকা তো নিয়েই নিলেন ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

(আর্টেমি ফ্লিপ্পোভিচ ঢুকেই এটেনসন-এর ভংগীতে দাঁড়িয়ে)

আর্টেমি : আই হ্যাভ দি অনার টু বি স্তার ইয়োর মোষ্ট অবিডিয়েন্ট
সারভ্যান্ট—আর্টেমি ফ্লিপ্পোভিচ, দি সুপারভাইজর অফ চোরটেবল
ইসপাতাল এবং সদর স্কুলের অনারারি মেম্বর ।

ফ্লেষ্টাকভ : তা, ভালো তো ?

আর্টেমি : আপনাদের কৃপায় । আপনার স্বরণার্থে উল্লেখ করছি, আমিই
সৌভাগ্যবান হ'য়েছিলাম আপনাকে প্রথম অভ্যর্থনা ক'রে ।

ফ্লেষ্টাকভ ; হ্যাঁ, হ্যাঁ মনে পড়ছে আমার । চমৎকার খাইয়েছিলেন
কিন্তু !

আর্টেমি : আমার আত্ম স্বদেশের জন্য আমি যে এমান আমরণ কাজ করছি
সে আমার পরম আনন্দ ।

ফ্লেষ্টাকভ : হ্যাঁ, সত্যিই রান্নাটা ভালো হ'লে খেতে বেশ ভালোই লাগে ।
তা' দেখুন, ভালো খাবারের উপর আমার চিরদিনই কেমন লোভ,
—কেমন একটা হর্বলতা !.....আপনাকে কালকে যেনো আরো
মোটা দেখেছিলাম—মনে হ'চ্ছে ?

আর্টেমি : তা হ'বে। (অল্পক্ষণ চূপ) আমার কর্তব্য সম্পাদনের জন্ত আমি না করতে পারি এমন কাজ নেই। (ঝুঁকে পড়ে নীচু গলায়) দেখুন, এখানকার পোষ্টমাস্টারটি ব'সে ব'সে ঝিমোয় শুধু, প'ড়ে থাকে সব কাজ, এমন কি মেইলও পাঠানো হয় না। আপনি নিজেও দেখতে পাবেন। আর জজটি, আমার আগেই যিনি এসেছিলেন, তার কাজের মধ্যে তো শুধু কুকুর দৌড় খেলা। কোর্ট বাড়ীতেই রাখেন তিনি কুকুর ; আর তার যা ব্যবহার, আপনার সামনে বলতেও লজ্জা হয়,— অবশি, আমার দেশের কল্যানের জন্ত আমি তা বলবোই—হোক না সে আমার আত্মীয় এবং বন্ধু। তার চরিত্রটি সত্যিই আপত্তিকর। এখানে ডব্‌চিনস্কি নামে এক জমিদার আছেন, তাকে দেখেছেনও আপনি। তিনি যেই বাড়ী থেকে বেরোন, জজটিও মেলেন গিয়ে তার স্ত্রীর সাথে, এবং বলতে কি,.....তার যে কোনো ছেলের দিকে একটিবার তাকালেই বুঝবেন.....একটিও দেখতে বাপের ভাগ পায়নি,—এমন কি ছোট্ট মেয়েটির মুখও হুবহু জজের মতো।

ফ্লেষ্টাকভ : আচ্ছা ? এ তো ধারণাই করিনি।

আর্টেমি : তারপর, আমাদের স্কুল-সুপারিন্টেন্ডেন্টটি। মাননীয় কর্তৃপক্ষ কি ক'রে যে এতদিন হাতে এমন কাজের দায়িত্ব ছেড়ে দিলেন ! গর্দভের চেয়েও অধম সে,—আর ছেলেদের মধ্যে এমন সব হুর্নীতি প্রচার করে যে তা মুখেও আনা যায় না। এসব কি কাগজেই লিখে দেবো আপনার কাছে ?

ফ্লেষ্টাকভ : হ্যাঁ, কাগজেই লিখুন ; খুঁবি খুঁশী হবো আমি। কখনো ক্লাস্ট লাগলে মজার একটা কিছু পড়তে ভালোই লাগবে।.. আপনার নামটা ?...ভুলেই গেছি।

আর্টেমি : আর্টেমি ফ্লিপ্পোভিচ জেম্‌লিয়ানিকা।

ফ্লেষ্টাকভ : হ্যাঁ, হ্যাঁ আর্টেমি জেম্‌লিয়ানিকা। সন্তানাদি আছে না ?

আর্টেমি : ঠিকই অনুমান করেছেন স্তার ! ঠিক পাচটি,—ছটি বড়ো।

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ বড়োসড়ো ?—মেরে তো...?

আর্টেমি : সবার নাম বলবো ?

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ তো, বলুন না।

আর্টেমি : নিকোলাই, আইভান, এলিজাবেটা, মেরিয়া ও মেরেখোভুয়া।'

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ, ভালো !

আর্টেমি : আপনাকে আর বিরক্ত করতে সাহস হয় না, - মহামূল্যবান সময় আপনার। (অভিবাদন ক'রে চলে যাচ্ছিলো)

ফ্লেষ্টাকভ : (সংগে সংগে গিয়ে) না, না, তাতে কি। বেশ মজার কথাই তো বলছিলেন। আসবেন, আবার আসবেন। সত্যি বেশ মজার কিন্তু। (ফিরে এসে দোর খুলে ডাক দিয়ে) এই,—এই,—কি যেনো নামটা আপনার ? এমন ভুলে যাই !

আর্টেমি : আর্টেমি।

ফ্লেষ্টাকভ : একটা সাহায্য করবেন, এদিকে একটা ব্যাপার হয়ে গেছে—পথেই সব টাকা মারা গেছে আমার। কিছু টাকা ধার দিতে পারেন,—এই ধরুন চারশো !

আর্টেমি : সে তো আমার সৌভাগ্য।

ফ্লেষ্টাকভ : ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, আমার আন্তরিক ধন্যবাদ।

সপ্তম দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ, ডব্‌চিনস্কি ও বব্‌চিনস্কি)

বব্‌চিনস্কি : আমার বিনীত পরিচয়,—আমি এই শহরবাসী জমিদার পিটার আইভানভিচ্‌ বব্‌চিনস্কি।

ডব্‌চিনস্কি : আর আমি ডব্‌চিনস্কি।

ফ্লেষ্টাকভ : হ্যাঁ, হ্যাঁ, আপনাকে দেখেছি আগেই, আপনিই বোধ হয় সেই

প'ড়ে গিয়েছিলেন, না ? এখন আছেন কেমন ?

ডব্‌চিনস্কি : বেশ চমৎকার। উদ্বিগ্ন হবেন না আপনি, বেশ আছি।

ফ্লেষ্টাকভ : নাকের দ্বা শুকিয়ে গেছে জেনে নিশ্চিত হলাম, সুখী হ'লাম...

(চকিত ভাবে) টাকা আছে আপনার কাছে ?

ডব্‌চিনস্কি : টাকা, মানে—টাকা ?

ফ্লেষ্টাকভ : হ্যাঁ, হাজার টাকা ধার দিন।

বব্‌চিনস্কি : আমার কাছে তো নেই.....তোমার কাছে নেই ডব্‌চিনস্কি ?

ডব্‌চিনস্কি : সংগে তো নেই, কারণ টাকা দিয়ে রেখেছি সব দাতব্য-কেন্দ্রে।

ফ্লেষ্টাকভ : হাজার টাকা না হ'লে শতখানেক হ'লেও চলবে।

বব্‌চিনস্কি : (পকেট হাতড়ে) একশ টাকাও তো দিতে পারছিনা স্ত্রীর—

মোট আছে চল্লিশ।

ডব্‌চিনস্কি : আমার আছে পঁচিশ।

বব্‌চিনস্কি : আরো একটু ভালো ক'রে দেখো ডব্‌চিনস্কি, আরো পাবে ;

চোরা পকেটটা দেখো।

ডব্‌চিনস্কি : না, কিছুই নেই আর।

ফ্লেষ্টাকভ : আচ্ছা থাক, শুধু চেয়েছি মাত্র। বেশ, ওই পয়ষড়িতেই

হবে, ওতেই হবে। (টাকাটা পকেটস্থ)

ডব্‌চিনস্কি : একটা ডেলিকেট ব্যাপারে আপনার একটু সাহায্য প্রার্থনা

কচ্ছি।

ফ্লেষ্টাকভ : কি বিষয় ?

ডব্‌চিনস্কি : ব্যাপারটা বড়ো প্রাইভেট স্তর ! আমার বড়ো ছেলে

হ'য়েছিলো বিয়ের আগেই।

ফ্লেষ্টাকভ : সেতো ভালো কথা !

ডব্‌চিনস্কি : অবিশ্রুতলিয়ে দেখলে কথা একই ! কারণ, ছেলেটি হ'য়েছে

প্রায় বিবাহিত অবস্থাতেই ! কারণ, তারপরেই আমি আইন মতো বিয়ে করি। কাজেই স্ত্রী, ছেলেতো আমারই, তাকে এখন আইনত আমার করতে চাই ; তার পদবীটা হওয়া চাই আমারই।

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ তো, তা হোক না, সে তো ভালো কথা।

ডব্‌চিনস্কি : আপনাকে অবিশ্বি এ নিয়ে বিরক্ত না করাই উচিত ছিলো।

কিন্তু, ছেলেটার প্রতিভা দেখে সত্যিই তাক লেগে যায়। বুকখানা এমন ফুলে ওঠে। দু'তিনটা কবিতা সে এরই মধ্যে মুখস্ত বলতে পারে ! লাঠিকে ঘোড়া বানিয়ে তার উপরে ছোটো এমন চমৎকার ! সত্যি, এই বয়সে সে একেবারে আশ্চর্য। এই বব্‌চিনস্কিও জানে সব।

বব্‌চিনস্কি : হ্যাঁ, ছেলে বটে !

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ, বেশ...সব দেখবো...বলবো গিয়ে...এবং খুব সম্ভব...

হ্যাঁ, সব হ'য়ে যাবে (বব্‌চিনস্কির দিকে ফিরে) আপনি কি কিছু বলবেন আমাকে ?

বব্‌চিনস্কি : হ্যাঁ স্ত্রী, আমার একটা নিবেদন।

ফ্লেষ্টাকভ : বলুন।

বব্‌চিনস্কি : আমার নিবেদন...রাজধানীতে ফিরে গভর্নর জেনারেল বা এমনি সবাইকে...বলবেন...“গুহুন সবাই, অমুক শহরে থাকেন একজন পিটার আইভানভিচ বব্‌চিনস্কি। গুধু বলবেন, পিটার বব্‌চিনস্কি ব'লে কেউ আছেন,” ব্যস।

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ।

বব্‌চিনস্কি : এবং যদি কখনো জারের সংগে দেখা হয়,—তাকেও একবার বলবেন, গুধু বলবেন,—“মহামাত্র জার বাহাদুর ! অমুক শহরে থাকেন —পিটার বব্‌চিনস্কি।”

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ।

বব্চিনস্কি : এখানে থেকে আপনাকে আর বিরক্ত করবোনা, আর বিরক্ত করবো না।

ফ্লেষ্টাকভ : না, না, ঠিক আছে, সব ঠিক আছে, এতো বেশ আনন্দের কথা।

(দোরের দিকে এগিয়ে এলো)

অষ্টম দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ একা)

ফ্লেষ্টাকভ : এখানে দেখছি অনেক রকম শাসন বিভাগই র'য়েছে। আর, ভালো কথা! আমাকে এরা মনে করেছে বিশিষ্ট এক গভর্ণমেন্ট অফিসার। কালকে এদের চোখে বেশ ধুলো দিয়েছিলাম দেখছি। আচ্ছা বোকার দল। 'হ্যাঁ, পিটার্সবার্গে আমার এক বন্ধু ত্রিয়াপিচকিনের কাছে এবার না লিখে আর পারাছিনা,—একটা ব্যাংগনাটা লিখে এদের বেশ নাস্তানাবুদ ক'রে ছাড়ুক। এই অজিপ, কাগজ কলম নিয়ে আয়। (অজিপ দোরের ফাঁক দিয়ে উঁকি মেরে—“এই যে বাবু!”) বন্ধুটি একবার কাউকে ধরলে আর আস্তো রাখবেনা,—হল ফোটাতে পারলে সে ছাড়ে না তার বাবাকেও! আর, টাকা বলতেও সে অজ্ঞান। বাই হোক, এই অফিসার ভায়ারা বেশ লোক কিস্তি,—টাকাটা দিয়ে বেশ মামুষের মতোই কাজ করেছে। দেখি এবার, কতোটা পেলাম। জজের কাছ থেকে তিনশো; তিনশো পোষ্টমাষ্টার; এই ৬০০, ৭০০, এই ৮০০...কী নতুন নোট সব! ৮০০ এই ৯০০...বাঃ বাঃ—হাজার টাকারও বেশী।.....এসো চিফ পুলিশ, এবার তোমার পালা, পাকড়াও না ক'রে ছাড়ছিনা আর!

নবম দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ ও কালি-কলম সহ অজিপ)

ফ্লেষ্টাকভ : দেখলে তো হাদারাম, কি রকম আদর-যত্নটা (লিখতে শুরু ক'রে।)

অজিপ : বাঁচিয়েছে ভগবান, রক্ষা করেছে। একটা কথা বলবো বাবু ?

ফ্লেষ্টাকভ : কি ?

অজিপ : এবারে স'রে পড়ুন—এই ঠিক সময়।

ফ্লেষ্টাকভ : (লিখতে লিখতে) কি বকছো, যাবো কেনো ?

অজিপ : নইলেই সব খতম ! কদিন তো চালালেন খুবই,—তা' আরো জড়াচ্ছেন কেনো ? এবার যা মেরে সটকে পড়ুন.....কখন কে আবার এসে পড়বে.....হ্যাঁ, বাবু.....বেশ ভালো ঘোড়াই আছে এখানে। আগুন সোজা পাড়ি জমাই !

ফ্লেষ্টাকভ : (লিখে চলেছে) না, আরও ক'দিন থাকো...অন্তত কাল পর্যন্ত।

অজিপ : আবার কাল কেনো বাবু, চলুন স'রে পড়ি। এখানে অবিশ্রি আরামে আদরেই আছেন—তবু দূরে গেলেই এখন মংগল। বাবু ! আপনাকে কিন্তু আর-কেউ ব'লে ওয়া মনে করেছে... তা' ছাড়া, দেরী ক'রলে আপনার বাবাও কিন্তু চোটে যাবেন। তা যেতে বেশ আরামই হবে। বেশ ভালো ঘোড়াই সংগে দেবে'খন।

ফ্লেষ্টাকভ : (লিখছে) সে সব হবে'খন। আগে চিঠিটা নাও। ভাল দেখে ঘোড়া ঠিক করো। কোচোয়ানকে বলবে একটাকা বক্শিস্ দেবো আমাকে যদি জাঁকজমক ক'রে নিয়ে যায়। (লিখে চলেছে) (স্বগত) এই সব পড়ে ত্রিগাপিচকিন বেশ মজাই পাবে !

অজিপ : চিঠিটা চাকরকে দিয়ে পাঠাচ্ছি। আমি এদিকে বরং বাঁধা-ছাদাই করে ফেলি বাবু।

ফ্লেষ্টাকভ : (লিখে চলেছে) বেশ, বেশ, আগে বাতিটা নিয়ে এলো ।

অজিপ : (সিনের পেছনে গিয়ে কথা বলছে) এই, এই ছোকরা, চিঠিটা পোষ্ট ক'রে আয় । আর পোষ্টমাষ্টারকে বলবি, ভালো দেখে ঘোড়ার গাড়ি ঠিক ক'রে দিতে । নইলে কিন্তু মনিব চটে যাবে । আর বলবি, ভাড়া দেবো না কিন্তু । এটা গভর্নমেন্টের খরচ ।

ফ্লেষ্টাকভ : (লিখতে লিখতে) এই দাঁড়া, লেখা হয়নি এখনো । (স্বগত) কিন্তু ত্রিয়ার্শচিকিনের ঠিকানাটা ? ভাড়া এড়াবার জন্ত প্রায়ই সে বাসা বদলায় । 'পোষ্ট অফিস ট্রিটেই লিখে দেখি । (চিঠি ভাঁজ ক'রে ঠিকানা লিখে ; — অজিপ বাতি নিয়ে এলো । তখনি বাইরে শোনা গেলো দেরঝিমরদার গলা)

দেরঝিমরদা : এই ব্যাটা, ঢুকছিস কোথা ? না, কাউকেই যেতে দেবোনা ।

ফ্লেষ্টাকভ : (অজিপকে) এই নাও চিঠি ।

বাইরে বশিকদের গলা : ভেতরে যেতে দাও । না বললেই হলো ? দরকারী কাজেই এসেছি সবাই ।

দেরঝিমরদা : যাও, বেরিয়ে যাও । না কাউকেই এখন দেখা দিবেন না, ঘুমুচ্ছেন উনি ।

(গণ্ডোগোল বেড়ে ওঠে)

ফ্লেষ্টাকভ : অজিপ কি হচ্ছে ওখানে ? দেখোতো কিসের গণ্ডোগোল ?

অজিপ : (জানালার বাইরে তাকিয়ে) কয়েকজন ব্যবসায়ী ঢুকতে চাইছে কিন্তু পুলিশ ঢুকতে দেবে না, সবাই কতকগুলি কাগজ নাড়ছে বারবার, খুব আগ্রহ নিয়েই এসেছে মনে হয় ।

ফ্লেষ্টাকভ : (জানালায় এসে) কি চাও তোমরা ?

ব্যবসায়ীরা : হুজুর, হুজুর, দয়া করুন, হুজুর । আমাদের আবেদন শুনুন ।

ফ্লেষ্টাকভ : দাও, ওদের আসতে দাও, আসতে দাও, অজিপ ! (অজিপ বেরিয়ে যায় এবং জানালা দিয়ে আবেদন নিয়ে পড়তে থাকে :

হিজ অনারেবল এক্সেলেন্সি দি মিনিষ্টার অব ফাইন্যান্স সর্মাণেশু—
ব্যবসায়ী আবদুললিনের নিকট হইতে) এ সব কি কাণ্ড ! এমন
কোনো পোষ্টের কথা শুনি নি সাত জন্মে ।

দশম দৃশ্য

(ফেল্টাকভ ও ব্যবসায়ীরা—সংগে তাদের কয়েক বাস্তব মদ ও কেক রুটি ।)

ফেল্টাকভ : তোমাদের কি আবেদন ?

সকলে : আপনার অনুগ্রহ, হজুর,—অনুগ্রহ প্রার্থনা করছি ।

ফেল্টাকভ : কি চাও তোমরা ?

সকলে : আমাদের বাঁচান হজুর, বিনা দোষে আমাদের মেয়ে ফেলছে হজুর ।

ফেল্টাকভ : কে সে ?

একজন : চিফ পুলিশ বাবু, সব চিফ পুলিশ ! এমন লোক আর কোনো

দিন/আসেনি । কি রকম সে অপমান করে, তা মুখে আনা যায় না ।

অত্যাচারের চোটে গলায় ছুরি দিয়েই মরতে ইচ্ছে হয় । আর কী যে

ব্যবহার ! কারো দাড়ি টেনে ধ'রে বলবে—“কেমন এবার ?” আপনার

পা ছুঁয়ে বলছি বাবু, তাকে শ্রদ্ধা ভক্তি করি,—তার স্ত্রীও মেয়েকে জামা

কাপড় সেলামী দিতেও দ্বিধা করিনা, কিন্তু এতেই কি খাঁই মেটে ?

সোজা দোকানে ঢুকে যা খুশী টেনে বের করে । দামী জামার কাপড়

দেখলেই বলে—“এই ব্যাটা, বেশ তো এ কাপড়টা ! একুনি দিয়ে

‘আয় আমার বাড়ীতে !’—না দিয়ে রক্ষা আছে ? অথচ, সে চল্লিশটি

গজের কম নয়, হজুর !

ফেল্টাকভ : সে কি, এ যে জোছোর !

ব্যবসায়ী : হজুর, এমন আর নেই কোথাও ! একে দেখলেই সব লুকিয়ে

ফেলতে হয় । শুধু কি ভালো জিনিষেই লোভ ? উহু ! হাড়িভরা

তখনো কুল পর্যন্ত ছপকেটে ভর্তি করে নিয়ে যায়, অথচ এগুলো এমন পচা যে দোকানীরা পর্যন্ত মুখে দেয় না ! তার জন্মদিনে সেলামী দিতে হয় বাবু বাবু জিনিষ পত্র, —আবার তার স্ত্রীর জন্মদিনেও ! কি করবো বাবু, একদিনেই কি শেষ, সেদিনও আনতে হবে, —আবার কম হলেই রক্ষা নেই ।

ফ্লেষ্টাকভ : এ যে ডাকাত ।

ব্যবসায়ী : যথার্থ হুজুর ! কেউ গররাজি হ'লে অমনি পেছনে লাগিয়ে দেবে তার দলবল, —তার দোকানেই জালিয়ে দেবে লালবাতি ।

ফ্লেষ্টাকভ : এ যে খুনী ! সোজা সাইবেরিয়ায়ই তো এর স্থান !

ব্যবসায়ী : সে যেথায় খুনী হুজুরের, —আমাদের কাছ থেকে দূরে গেলেই হয় । আপনার হুকুম হ'লে, —আপনার জন্তু এনেছিলাম কিছুটা পানীয় আর কেক রুটি !

ফ্লেষ্টাকভ : না, না, সে কি ঘুষ নিইনা আমি । কিন্তু এই ধরো, তোমরা যদি আমাকে শ'খানেক টাকা ধার দাও তো সে আলাদা কথা ; হ্যাঁ, ধার নিতে পারি ।

ব্যবসায়ী : অল্পগ্রহ ক'রে, (টাকাটা বের করে) তা শ'খানেক কেনো, এই পাঁচশই নিন, —শুধু আমাদের বাঁচান হুজুর !

ফ্লেষ্টাকভ : আচ্ছা, আচ্ছা, ধার নিতে বাধা নেই আমার । এ নেবো আমি ।

ব্যবসায়ী : (টাকাটা একটা রূপোর ট্রেতে ক'রে এগিয়ে দিয়ে) দয়া করে ট্রেটাও নিন সংগে ।

ফ্লেষ্টাকভ : আচ্ছা, রাখো ওটাও ।

ব্যবসায়ী : (মাথা হুইয়ে) আর এই বাক্সটা ?

ফ্লেষ্টাকভ : না, না. ঘুষ পছন্দ করিনা আমি.....

অজিগ : বাবু, নেবেন না কেন, কষ্ট ক'রে এনেছে এরা । পথে বেশ কাজেই লাগবে । এই বে দাও, এই বাক্সটা আর কেক-রুটি । দাও,

সব দাও, সব কাজে লাগবে। ওটা কি? দড়ি? ওটাও দাও;
পথে একটা কিছু ভাঙলে দড়ি খুঁবি কাজে লাগবে।

ব্যবসায়ী : হজুর, অহুগ্রহ ক'রে মনে রাখবেন শুধু! আপনি যদি এই
অধমদের প্রতি একটু স্নেহ নী রাখেন তো আমাদের আর রক্ষা
নেই।

ফ্লেষ্টাকভ : সে তো নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই। আপ্রাণ করবো আমি (ব্যবসায়ীরা
চলে গেলো)

এক নারী কণ্ঠ : (বাইরে) আমার গায়ে হাত দিচ্ছে, কি সাহস? না,
আমি ঢুকবোই। নিজের মুখে আমি নালিশ করবো হজুরের কাছে।
ধাক্কা দিয়োনা বলছি।

ফ্লেষ্টাকভ : কে ওখানে? (জানালায় গিয়ে) কি, তোমার কি কথা?

হুজন নারীর কণ্ঠ : আপনার পায়ে পড়ি হজুর, আমাদের বাঁচান।

ফ্লেষ্টাকভ : এদের ভেতরে নিয়ে এসো।

একাদশ দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ, কর্মকারের স্ত্রী ও পুলিশের বিধবা স্ত্রী)

কর্মকারের স্ত্রী : (ফ্লেষ্টাকভের পায়ে মাথা রেখে) আপনার দয়া চাই,
হজুর.....

পুলিশের বিধবা : দয়া করুন হজুর, দয়া করুন।

ফ্লেষ্টাকভ : কে তোমরা?

পু-বিধবা : আমি বাবু পুলিশের বিধবা স্ত্রী।

কর্ম-স্ত্রী : আমি কর্মকারের বো!

ফ্লেষ্টাকভ : থামো, এক একজন ক'রে। কি চাও তুমি?

কর্ম-স্ত্রী : চিফ পুলিশের হাত থেকে বাঁচান বাবু, বাঁচান। ভগবান

তার সর্বনাশ করুক। তার ছেলে মরুক, সে মরুক, জোঁচোর
ব্যাটা,—মরুক তার চোন্দো পুরুষ—অধঃপাতে যাক, অধঃপাতে
যাক—জাহান্নামে যাক !

ফ্লেষ্টাকভ : কেন ?

কম'-স্ত্রী : আমার স্বামীকে যুদ্ধে পাঠিয়ে,—শয়তান এখন আমার
উপর.....শয়তান, পাঞ্জি,.....বিবাহিত মানুষ হয়ে—কেনো, মরনা
তোর শান্তডীকে নিয়ে.....

ফ্লেষ্টাকভ : একি সব !

কম'-স্ত্রী : শয়তান, জাহান্নামে যাক, প'চে গ'লে মরুক, পরকালে যেনো
ঠাই না পায়.....তার মা মাসীর সর্বনাশ হোক, প'চে মরুক ওর
চোন্দোপুরুষ ! বলে আবার,—“স্বামীকে দিয়ে হবে কি আর ?”—
ব্যাটা সে কথায় তোর দরকার কি ? চোর, জোঁচোর, এখন পর্যন্ত চুরি
না করলেও, স্বেযোগ পেলেই চুরি করতে ছাড়বে ? স্বামীকে ছাড়া
কি ক'রে চালাই আমি,—অবলা মানুষ,—তো'র শান্তডী থাকলে
সে যেনো.....

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ, বেশ (দোর দেখিয়ে দিলো ; অস্ত্র স্ত্রীলোকটির দিকে
ফিরে)—আর তোমার ?

পু-বিধবা : দয়া করুন, হুজুর !

ফ্লেষ্টাকভ : কি ? হুকথায় বলে ফেলো !

পু-বিধবা : আমাকে মেরেছে।

ফ্লেষ্টাকভ : কেনো ?

পু-বিধবা : ভুল করেই হুজুর ! চাষি মেয়েরা মারামারি কচ্ছিলো
বাজারে। পুলিশ এসে আর কেউকে না পেয়ে ধরে নিয়ে গেল
আমাকেই হুজুর, এখনও পর্যন্ত সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে পাচ্ছি না।

ফ্লেষ্টাকভ : তার এখন কি করা যাবে ?

পু-বিধবা : তার এখন আর কি করা যাবে ? কেন এই ভুলের জগৎ
কিছু ক্ষতিপূরণ দেওয়ার ব্যবস্থা করতে পারেন না। কিছুটা টাকা
পেলে এখন বড়ো উপকার হয় হুজুর।

ফ্লেষ্টাকভ : বেশ, বেশ, যাও যাও, ও হবে সব ! (জানালা দিয়ে আরো
কয়েকটা আবেদন এগিয়ে এলো ; জানালার দিকে চেয়ে) না, না,
এদের চাইনা আমি, চাইনা। বাজে সব, (স'রে গিয়ে) ওঃ, কি
বিরক্তিকর !.....ওদের আসতে দিওনা অজিগ, (জানালা দিয়ে
চৌঁচিয়ে) যাও, চ'লে যাও, এখন আর সময় হবে না, আবার
কাল ! .

(হঠাৎ দোর খুলে যায় এবং গালে ব্যাণ্ডেজ-করা, খোঁচা-খোঁচা-দাড়ি,
ক্ষীত-ওষ্ঠ একটি অদ্ভুত চেহারার লোক ঢুকলো, পিছনে আরো
অনেকে)

বেরোও, বেরোও, কোথেকে জুটলো এসব ? (প্রথমটার পেটে একটা
ধাক্কা দিয়ে পথ ক'রে এগিয়ে দোরটা ধড়াস ক'রে বন্ধ ক'রে দিলো)

দ্বাদশ দৃশ্য

(ফ্লেষ্টাকভ ও পরে মেরিয়া)

মেরিয়া : (ঘরে ঢুকেই ভয়ে) আ... ... !

ফ্লেষ্টাকভ : ভয় কি শোনো !

মেরিয়া : (সামলে নিয়ে) না, ভয় না !

ফ্লেষ্টাকভ : (বিশিষ্ট ভংগীতে) তুমি যে আমাকে উপযুক্ত কেউ ব'লে
মনে করেছো এতে আমি কি যে আনন্দিত ! একটা কথা সত্যি
ক'রে বলবে, কোথায় যাচ্ছিলে ?

মেরিয়া : না, কোথাও না।

ফ্লেষ্টাকভ : কেনো, যাচ্ছিলে না ?

মেরিয়া : মা এখানে কিনা তাই দেখতে ।

ফ্লেষ্টাকভ : না, আর কোথাও না গিয়ে এখানে এলে কেনো বলতে হবে ।

মেরিয়া : না যাই, আপনার অসুবিধা হচ্ছে । নিশ্চয়ই দরকারী কাজ আছে ।—

ফ্লেষ্টাকভ : (সেই ভংগীতে) তোমার ঐ সুন্দর মুখখানিই এখন আমার সবচেয়ে দরকার....., আমার কোনো রকম অসুবিধাই করোনি তুমি, বরং আনন্দই দিচ্ছে ।

মেরিয়া : এ আপনার রাজধানী-দস্তুর কথা ।

ফ্লেষ্টাকভ : কি সুন্দর তুমি । (কাছে এগিয়ে) তুমি এইখানে একটু বসবে ? না, না, চেয়ারে তোমাকে মানাবে না । তোমার জ্ঞান আমার এই হৃদয় সিংহাসন ।

মেরিয়া : কি যে বলছেন ।.....না, এখন আমার যাওয়াই উচিত । (বসে পোড়লো) ।

ফ্লেষ্টাকভ : বাঃ, তোমার গলায় হারটি কী সুন্দরই মানিয়েছে ।

মেরিয়া : আসলে, আপনারা এমনি করেই ঠাট্টা করেন ।

ফ্লেষ্টাকভ : ওঃ, আমি যদি ঐ হারটি হতাম ! অমন শুভ মরাল গ্রীবাটি জড়িয়ে থাকতাম শুধু ।

মেরিয়া : যান, কি যে বলছেন ! হারটি হলে.....বাঃ আকাশটি আজ কী সুন্দর ।

ফ্লেষ্টাকভ : কিন্তু তোমার রাঙা অধরটির চেয়ে নয় ।

মেরিয়া : আপনি শুধু ঐ-ই বলছেন খালি.....তার চেয়ে আমার অটো-গ্রাফে একটা কবিতা লিখে দেবেন ?—স্মৃতি-লেখা । নিশ্চয়ই, অনেক জানেন আপনি ।

ফ্লেষ্টাকভ : তোমার জ্ঞান আমি সব করতে পারি। বেশ হুকুম কর,
কি রকম কবিতা।

মেরিয়া : যা খুসী আপনার—যেমন,.....ভালো, বেশ নতুন একটা।

ফ্লেষ্টাকভ : কবিতা ?—সে তো অনেকই জানি।

মেরিয়া : আমার জ্ঞান যা লিখতে চান তেমন একটা।

ফ্লেষ্টাকভ : আবার বলছো কেনো, সে তো আমার জানাই।

মেরিয়া : সত্যি, কবিতা আমার এতো ভালো লাগে।

ফ্লেষ্টাকভ : তা, নানা রকমের কবিতাই তো জানি।.....যেমন.....হ্যাঁ,
তোমার জ্ঞান এটাই বেশ হবে :

হে মানব, শোকের সময়

বৃথা তুমি নিন্দ বিধাতারে। *

আরও অবিশ্রি অনেক আছে.....সব মনে পড়ছে না। তাতে
কি.....তার চেয়ে বরং তোমাকে উপহার দিচ্ছি আমার ভালোবাসা।
ইচ্ছা হয়, তোমার কালো চোখে ডুব দিয়ে.....(চেয়ারটা কাছে
টেনে নেয়)

মেরিয়া : ভালোবাসা ? কখনো জানিনা আমি ভালোবাসা কাকে বলে।
.....(চেয়ারটা সরিয়ে নেয়)।

ফ্লেষ্টাকভ : সরে যাচ্ছে কেন ? পাশাপাশি বসাই তো কেমন সুন্দর !

মেরিয়া : (চেয়ার আরো সরিয়ে) পাশাপাশি ? আমি যে অনেক
দূরের।

ফ্লেষ্টাকভ : (কাছে এগিয়ে) দূর কোথায় ? আমরা যে পাশাপাশি।

মেরিয়া : (সরে গিয়ে) কি ক'রে ?

ফ্লেষ্টাকভ : (এগিয়ে) তোমার নিজের মনও জানে আমরা দুটিতে
পাশাপাশি, অথবা ভাবছো কেনো, 'আমরা দূরে দূরে' ? কি সুন্দর

* স্কুলের দ্বিপ্রশ্নীতে পাঠ্য রূপ কবির রচিত একটি কবিতার দু ছত্র।

তুমি। তোমাকে বৃকে জড়িয়ে ধরতে পেলেন সে যে কী সুখ,
কী যে সৌভাগ্য।

মেরিয়া : (জানালায় বাইরে তাকিয়ে) ঐ যে উড়ে গেলো, ওটা কি ?
—দোয়েল না পাখি ?

ফ্লেষ্টাকভ : (হাত দিয়ে গলা জড়িয়ে ধরে ঘাড়ের উপর চুমু খেয়ে)
দোয়েল।

মেরিয়া : (রাগের ভংগীতে হাত ছাড়িয়ে) না, না, এ অত্যাচারী...এ রকম...

ফ্লেষ্টাকভ : (হাত ধরে) ক্ষমা করো। শুধু ভালোবাসার উচ্ছাসেই
এমন হ'য়ে গেছে—শুধু ভালোবাসা।

মেরিয়া : না, আপনি ভাবছেন আমাকে পাড়ারগেয়ে। (হাত ছাড়িয়ে
যেতে চায়)

ফ্লেষ্টাকভ : (ধরে রেখে) সত্যিই ভালোবাসা, শুধুই ভালোবাসা।
রাগ করোনা, শুধু ঠাট্টা করছিলাম, রাগ করোনা। এই হাঁটু গেড়ে
ক্ষমা চাইছি। (হাঁটু গেড়ে) ক্ষমা করো, মেরিয়া, ক্ষমা করো
আমাকে। এই দেখো, তোমার পায়ের কাছেই আমি নতজানু
হ'য়েছি।

ত্রয়োদশ দৃশ্য

(আগের দুজন ও আন্না এণ্ড্রিয়েভনা)

আন্না : (ফ্লেষ্টাকভকে সেই অবস্থায় দেখে) একি !

ফ্লেষ্টাকভ : (উঠে) তাই তো !

আন্না : একি খুকী, এ কোন বেহায়াপনা ?

মেরিয়া : মা, আমি.....

আন্না : আর বলতে হবেনা, যাও এক্ষুনি, যাও, সোজা চলে যাও। আমার

চোখের সামনে থেকে দূর হও। (মেরিয়া কঁাদতে কঁাদতে বেরিয়ে যায়) দেখুন, ক্ষমা করবেন, আমি একটু কেমন হ'য়ে পড়েছিলাম।...
 ফ্লেষ্টাকভ : (স্বগত) বাঃ এটিও তো বেশ লোভনীয়! দেখতেও বেশ।
 (আবারো হাঁটু গেড়ে) আল্লা এণ্ডিয়েভনা, আমার বুক যে ফেটে যাচ্ছে।

আল্লা : ওমা, হাঁটু গেড়ে কেনো? উঠুন উঠুন। যা ময়লা মেখে!
 ফ্লেষ্টাকভ : না, হাঁটু গেড়েই থাকবো। আমার ভাগ্য না জেনে কিছুতেই উঠবো না আমি। ব'লে দিন সেকি—জীবন, না মৃত্যু।

আল্লা : ক্ষমা করবেন, আপনার কথা ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। আমি যদি ভুল না বুঝে থাকি,—আমার মেয়ের কাছেই আপনি.....

ফ্লেষ্টাকভ : না, না, আপনাকেই ভালোবাসি আমি। পাল্লায় তুলছে আমার জীবন! আপনি যদি আমার জীবন মরণের এই ভালোবাসা দ্রহাতে তুলে না নেন,—তাহলে বেঁচে কী লাভ? বুক যে আমার পুড়ে যাচ্ছে,—আপনার কাছে এই হাত জোড় ক'রে ভিক্ষা চাচ্ছি।

আল্লা : কিন্তু দেখুন,.....আমি যে সমাজের চোখে...মানে, মানে বিবাহিতা।

ফ্লেষ্টাকভ : তাতে কি! ভালোবাসার রাজ্যে এতো তুচ্ছ বাধা! এমন কি কবিই বলেছেন—‘মিথ্যা সে ভালোবাসা!’ আমরা পালিয়ে যাবো কোথায় কোন ছায়ার দেশে, ঝর্ণার পাশে.....তোমার হাতটি দাও আমার হাতে.....তোমার সুন্দর ছুটি হাত।

চতুর্দশ দৃশ্য

(আগের দৃজন,—এবং দৌড়োতে দৌড়োতে মেরিয়ার প্রবেশ)

মেরিয়া : মা, মা-মনি, বাবা তোমাকে বকেছে.....(ফ্লেষ্টাকভকে হাঁটু গেড়ে থাকতে দেখে আঁৎকে উঠে) একি!

আন্না : তুমি এখানে কেনো থকী ?...কি বেয়াদপি, কি ছেলেমানুষি, বাদরীর মতো দৌড়ে এলেই হ'লো। এমন কী মজাটা দেখলে এখানে ? ভেবেছো কি ? সত্যিই যেনো তিন বছরের একটি খুকী,— নাক দিয়ে দুধ গলে এখনো ? বয়স যে যোলো হ'তে চললো তা খেয়াল আছে ? আর কবে যে বুদ্ধিমতী মেয়ের মতো ভদ্র ভাবে চলবে,—কবে আর বুঝবে কাকে বলে স্ননীতি, কাকে বলে স্নশিক্ষা !

মেরিয়া : (কঁদতে কঁদতে) সত্যি মা,.....বুঝতে পারিনি.....

আন্না : আর বুঝবে আমি মরলে। ঠিক ঐ জজের মেয়ের মতোই হ'য়ে উঠেছো ! কেনো ? বল, তুমি কি জজের মেয়ে ? ওদের দেখা দেখিই যেতে বসেছো.....না, আর কখনো ওদের অনুসরণ করবেনা। তোমার জ্ঞান অজ্ঞ আদর্শ,—তোমার এই মা-ই তোমার আদর্শ,—হ্যাঁ মা-ই তোমার উপযুক্ত আদর্শ।

ফ্লেষ্টাকভ : (মেরিয়ার হাত ধরে) আন্না এণ্ড্রিয়েভনা, আমাদের দুজনার ভালোবাসাকে দয়া ক'রে স্বীকার ক'রে নিন। স্বীকার করে নিন। আপনার পায়ে পড়ি,—আমাদের আশীর্বাদ করুন।

আন্না : (আশ্চর্য হ'য়ে) ও, আপনি তবে ওকেই.....

ফ্লেষ্টাকভ : সত্যি বলেছেন, এ-ই আমার প্রাণ, এই আমার জীবন মরণ।

আন্না : দেখলে তো ? বোকা মেয়ে' দেখলে তো ? এবার দেখলে তো ? বলিনি ? এই তোর জন্মই আমার এই সম্ভ্রান্ত অতিথি মিছামিছি নত জানু হ'লো। আর তুই, বাদরীর মতো তখন এলি নাচতে। যেমন মেয়ে,—আমারো উচিত এখন মত না দেওয়া, তোর মতো মেয়ে এঁর উপযুক্তই নয়।

মেরিয়া : আর করবো না মা, আর কখনোও করবো না !

পঞ্চদশ দৃশ্য

(আগের সবাই—এবং হাঁপাতে হাঁপাতে চিফ পুলিশের প্রবেশ)

চিফ পুলিশ : এক্সসেলেন্সি, ইয়োর এক্সসেলেন্সি। আমাকে মারবেননা,
আমাকে মারবেন না।

হেলষ্টাকভ : কি ব্যাপার ?

চিফ পুলিশ : ব্যবসায়ীরা আপনার কাছে অভিযোগ ক'রেছে। কিন্তু
আপনার পা ছুঁয়ে ব'লতে পারি—তাদের কথার চার আনাও সত্যি
নয়। ওরা ঠগ, জোচ্চোর, মিথ্যাবাদী, মিথ্যে কথা বলাই ওদের
ব্যবসা। পুলিশের বিধবা বলেছে, আমি তাকে পিটেছি। মিথ্যা,
আগাগোড়া মিথ্যা, নিছক মিথ্যা। আসলে নিজেই পিটিয়েছে
নিজেকে।

হেলষ্টাকভ : মরুক গে। ওদিয়ে দরকার নেই আমার।

চিফ পুলিশ : বিশ্বাস করবেন না, এক বর্ণও বিশ্বাস করবেন না।...ওদের
ঝাড় সূঁছই মিথ্যাবাদী, সমস্ত শহরই জানে, কী রকম মিথ্যা বলে
ওরা। আর শুধু কি মিথ্যাবাদী,—বতো চুরি, জোচ্চোরি সব করে
ওরাই; হ্যাঁ ওরাই

আম্না : ওঁর জন্তই আমাদের বরাত কেমন খুলে গেলো—সুনেছো?
আমাদের মেয়েকে বিয়ে করতে চান উনি।

চিফ পুলিশ : এঁ্যা.....না, না, তোমার মাথারই ঠিক নেই,...আপনি
জুঁক হবেন না.....এর একটু মাথার দোষ আছে, এর মায়েরও ছিলো
অমন।

হেলষ্টাকভ : সত্যি ওকে বিয়ে করতে চাই আমি। ওকে আমি ভালোবাসি।

চিফ পুলিশ : একি, একি সত্যি ?

আন্না : বাঃ রে, তোমাকে নিজের মুখেই তো বলছেন।

ফ্লেষ্টাকভ : ঠাট্টা না, সত্যি বলছি,....ওকে না পেলো আমি এখনি পাগোল হ'য়ে যাবো।

চিফ পুলিশ : এ যে বিশ্বাস করতেই সাহস হয় না। আমি যে এহেন অনুগ্রহের অযোগ্য।

ফ্লেষ্টাকভ : সত্যি যদি মেরিয়াকে দিতে নারাজ হন, তবে আমি যে কি করবো,—তা জানেন ভগবান আর আমি।

আন্না : কি বোকার মতো বকছেন তুমি। উনি নিজেই তো বলছেন।

চিফ পুলিশ : আমার যে এখনো বিশ্বাস হয় না।

ফ্লেষ্টাকভ : ওকে আমার হাতে দিন, আমারই হাতে দিন। নইলে, আত্মহত্যা কববোই আমি,—তখন বিচারে ঠেকবেন আপনারাই।

চিফ পুলিশ : ও ভগবান। আমার কিন্তু কোনো দোষই নেই, কাজে বা মানে কোনো দিকেই কোনো দোষ নেই। রাগ করবেন না, আপনি যাতে খুশী হন তাই করণ।.....ওঃ, আমার মাথায় যে আর কিছুই আসছে না,.....সমস্ত কিছুই ঘুরছে চারিদিকে.....এই বুঝি আমার শেষ।

আন্না : তুমি অমন কচ্ছে কেনো ? এদের আশীর্বাদ করো ! (ফ্লেষ্টাকভ মেরিয়ার হাত ধরে এগিয়ে মাথা নোয়ালো)

চিফ পুলিশ : ভগবান তোমাদের মংগল করুন ! আমি কিন্তু কেনো কিছুতেই অপরাধী নই ! (ফ্লেষ্টাকভ মেরিয়ার গলা জড়িয়ে ধরলো, চিফ পুলিশ তাকিয়ে দেখছে সেদিকে) এষে সত্যি, সত্যিই ছুটিতে (চোখ রগড়ে) আদর কচ্ছে, গলা জড়িয়ে আদর কচ্ছে ! তাহ'লে, এরা দুজন দুজনকে ভালোবাসে ! (আহ্লাদে লাফ ঘেঁরে উঠে দাঁড়িয়ে)—এই এন্টন, এন্টনরে, এই চিফ পুলিশ, এবার ? এবার কেমন ? এবার ?

ষোড়শ দৃশ্য

(আগের সবাই ও অজিণ)

অজিণ : সব তৈরী বাবু।

ফ্লেষ্টাকভ : আচ্ছা, এই যাচ্ছ।

চিফ পুলিশ : আপনি যাচ্ছেন ?

ফ্লেষ্টাকভ : হ্যাঁ।

চিফ পুলিশ : কিন্তু কবে আবার...মানে, মানে বিয়েটা...

ফ্লেষ্টাকভ : ও, হ্যাঁ,—এই কয়েক মিনিট, মানে কাকার ওখানে একটা দিন শুধু, সেই বুড়ো খুব ধনী, কোটিপতি,—তারপর কাগাই ফিরছি আবার।

চিফ পুলিশ : আপনাকে দেরী করতে সাহস হচ্ছে না,—সুস্থ দেহে সত্ত্ব ফিরে আসুন আপনি—এই কামনা।

ফ্লেষ্টাকভ : তাতো নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই,—এই তো ফিরে এলাম ব'লে। আমার আমার—মানে আমার নাঃ, আবেগের উল্লাসে কথাই ফুটেছে না—আমার ডার্লিং ! আসি এবার ! (কাছে গিয়ে হাত ধরলো)

চিফ পুলিশ : পথে কিছু দরকার হবে না ? টাকা কম ছিলো বলছিলেন...

ফ্লেষ্টাকভ : না, না, (ভেবে) তা,—আপনার ইচ্ছে হ'লে—

চিফ পুলিশ : কতোটা ?

ফ্লেষ্টাকভ : আপনি আমাকে দিয়েছিলেন দুশো, না, না চারশোই আসলে,—আপনার ভুলের সুযোগ নিয়ে লাভ করতে চাইনা।

কাজেই, আর ঐ পরিমাণ হ'লেই—মানে চারে চারে আটশো !

চিফ পুলিশ : এই যে, (বুকপকেট থেকে টাকা বের ক'রে) একেবারেই নতুন নোট।

ফ্লেষ্টাকভ : বাঃ বেশ সুন্দর তো (টাকাটা নিয়ে) নতুন নোটে নাকি
নতুন ভাগ্য হয় ?

চিফ পুলিশ : যথার্থই ।

ফ্লেষ্টাকভ : নমস্কার, এণ্টন এণ্টনভিচ্ । আপনার এই আতিথেয়তা
সত্য মনে রাখবার মতো । এমন অভ্যর্থনা—জীবনেও পাইনি
আমি, এমন কি ভাবতেও পারিনি । নমস্কার আশ্রা এণ্ড্রুয়েভনা ।
আর তুমি মেরিয়া, আমার মেরিয়া, আসি, কেমন ? (সবাই মিলে
বেরিয়ে যায় ; পরেই পেছন থেকে ফ্লেষ্টাকভের গলা শোনা যায়—)
আসি মেরিয়া, গুড্ বাই, ডার্লিং ।

চিফ পুলিশের গলা : একি পাবলিক গাড়ীতেই যাবেন ?

ফ্লেষ্টাকভের গলা : হ্যাঁ এতে চড়াই বরাবরের অভ্যাস । স্প্রিং-গদিতে
বসলেই কেমন মাথা ধরে যায় ।

কোচোয়ানের গলা : ট্ ! ট্ ! চলিয়ে বাবুজী ।

চিফ পুলিশের গলা : একটা কিছু বিছিয়ে দিহ অন্তত !

ফ্লেষ্টাকভের গলা : না আর কেনো, ওতেই হ'য়ে যাবে । আচ্ছা,
কঞ্চলটা বরং—

চিফ পুলিশের গলা : এই মিশ্কা, পারসী গালিচাটা, সেই লাল-নীল
রঙের—যা ছুটে যা ।

কোচোয়ানের গলা : ট্ ! ট্ ! চলিয়ে হুজুর ।

চিফ পুলিশের গলা : কবে ফিরবেন ?

ফ্লেষ্টাকভের গলা : এই কাল বা পরন্তু ।

অজিপের গলা : আঃ কী চমৎকার কঞ্চল ! এই এখানে দে, হ্যাঁ ভাঁজ
ক'রে !

কোচোয়ানের গলা : চলিয়ে হুজুর, চলিয়ে শাহেব ।

অজিপের গলা : এই যে, এবারে বসুন বাবু !

ফেল্টাকভের গলা : নমস্কার, নমস্কার !

চিফ পুলিশের গলা : নমস্কার ইণ্ডিয়ান এক্সপ্রেস !

মেয়েদের গলা : বিদায়, বিদায়, শিগগির ফিরবেন কিঙ্ক !

কোচোয়ানের গলা : নমস্কার, নমস্কার ! এই যে—ট্ ! ট্ !

(ঘোড়ার বল্লার ঘণ্টা বেজে উঠলো এবং ড্রপসিনও পড়লো)

পঞ্চম অংক

(প্রথম অংকের ঘর)

প্রথম দৃশ্য

(চিফ পুলিশ, আন্না ও মেরিয়া)

চিফ পুলিশ : আন্না এবার ! এমনটি ভেবেছো কখনো ? আঃ, কি সৌভাগ্য। আচ্ছা, ঠিক ক'রে বলোতো, এমন সৌভাগ্য স্বপ্নেও ভেবেছো কোনোদিন। নগল্প এই চিফ পুলিশের স্ত্রী থেকে হঠাৎ একেবারে.....একেবারে হিজ এক্সেলেন্সির শান্তডী।

আন্না : আগেই জানতাম আমি। তোমার অবাক লাগছে, কারণ তুমি সাধারণ লোক কিনা,—নামজাদা কারো সংগে তো মেশোনি কোনোদিন।

চিফ পুলিশ : তা' আমি নিজেই কি সাধারণ ? সত্যি, তুমি আর আমি আজ কী হলাম। আমাদের এবার পায় কে। দাঁড়াও না, ব্যবসায়ীদের দেখাচ্ছি এবার ; আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ। জানো আমি কে ? এই যে, কে আছো ? (একজন পুলিশের প্রবেশ) হ্যাঁ, ব্যবসায়ীদের ডাকো এবার, দিয়ে দিই উপযুক্ত রকম। আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ ? টাকাথোরের দল। দাঁড়াও যাদুধনরা, এতোদিন তো পিঠে হাত বুলিয়েছি শুধু, এবার সেই পিঠের চামড়া তুলে ছাড়বো ! হ্যাঁ, বারা বারা আমাকে চড়াও করতে এসেছিলো, তাদের সবাই নাম দাঁও, আর, প্রচার ক'রে দাঁও, চিফ পুলিশের আজ কী সূদিন। সে তার মেয়ের বিয়ে দিচ্ছে যে-সে লোকের সংগে নয়, সারা দুনিয়ার বার

উপরে কেউ নেই—সে করতে পারে বা' খুসী, বা' খুসী তার, বা' খুসী। প্রচার ক'রে দাও, ঢোল পিটিয়ে দাও সবার কাছে। ওঃ, আজ কী ক্ষুণ্ণি। (পুলিশটির প্রস্থান) আচ্ছা আল্লা, এখন কি করবো আমরা ?—থাকবো কোথায় ?—এখানে, না পিটার্সবার্গে।

আল্লা : পিটার্সবার্গ, এখানে আর কেনো ?

চিফ পুলিশ : বেশ তাই,—কিন্তু এখানেই বা মন্দ কি ? চুলোয় যাক না পুলিশ ডিপার্টমেন্ট।

আল্লা : হ্যাঁ কি হবে আর ও দিয়ে।

চিফ পুলিশ : আচ্ছা, এবার তো একটা ভয়ানক কিছুই হ'য়ে পড়তে পারি, কি বলো। মন্ত্রীরা ওর বাড়ীতে আসে, আর জারের সংগে পর্যন্ত ওর ভাব। আমাকে তো উনি জেনারেলই ক'রে দিতে পারেন। আচ্ছা আল্লা, জেনারেল হ'তে পারি না আমি ?

আল্লা : নিশ্চয়ই।

চিফ পুলিশ : আঃ, জেনারেল হ'লে.....। বুকের ওপর ঝিকমিক করে উঠবে কতো ঠ্টার। আমি জেনারেল হ'তে চাই কেনো—জেনো ? যেখানেই যাও আগু-পিছু ছুটবে লোকের উপর লোক। ট্রেনে নামলে গাড়ী দাঁড়িয়ে থাকবে আমারই জন্ত। সবাই প্রতীক্ষা করবে আমার জন্ত,—কাউন্সিলর, ক্যাপ্টেন, সবাই। আর তারপর, গভর্নরের বাড়ীতে সে কী আরাম ক'রে খাওয়া,—আর, ঠিক সেখানেও দাঁড়িয়ে আছে চিফ পুলিশ। হাঃ, হাঃ—হাঃ। (হাসতে হাসতে ঘেমে উঠে) সেই তো মজা।

আল্লা : সব সময়ই এমনি যতো বাজে কথা ভালো লাগে তোমার ?

তা—খেরাল আছে, তখন যে 'জীবনধারাই বদলাতে হবে। কুকুর-সুখে জজ,—আর ক্যাপ্টেনের সাথে চলাফেরা চলবে না। তখন তোমার বন্ধুবান্ধব হবে সব রাজা, মহারাজা, মন্ত্রী.....তোমার কথা

ভেবে আগে থেকেই এমন ভয় হচ্ছে,—কখন কোন বাজে কথা বলে বসবে সবার মাঝে তার ঠিক কি ?

চিফ পুলিশ : কথায় কী আর আসে যায় ?

আম্না : চিফ পুলিশ হ'লে আসে যায় না,—কিন্তু রাজধানীতে সব কিছুই আলাদা ।

চিফ পুলিশ : হ্যাঁ, সেখানে নাকি ছরকমের লাড়ু আছে,—দেখলেই জিভে জল ছুটে আসে ।

আম্না : সব সময়ই বাজে কথা ! হ্যাঁ, দেখো, শহরের সবচেয়ে ভালো বাড়ীটাই হওয়া চাই আমাদের,—সেদিকে খেয়াল আছে ? ঝকমকে ড্রয়িংরুমে এমন ভূরভূর করবে সুগন্ধ যে ঢুকলেই আবেশে চোখ বন্ধ না ক'রে উপায় নেই ! (চোখ বন্ধ ক'রে গন্ধ শুঁকে) আঃ কী আরাম, কী সুন্দর ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

(আগের সবাই এবং ব্যবসায়ীরা)

চিফ পুলিশ : ঘুঘুর দল, এবার কেমন ?

ব্যবসায়ীরা : নমস্কার ।

চিফ পুলিশ : কি হে বাহুধনরা ! কি, নালিশ ক'রবি ? শয়তান, মদখোর, পাজী, ছারপোকা, জোচ্চোর, বদমাস । কি, নালিশ করবি ? এখন উন্টে পেলি কী ? ভেবেছিগি তো জেলেই দিবি আমাকে ?..... জানিস,—তোদের চোদ্দপুরুষকে গুলিয়ে বলছি—জানিস...

আম্না : আঃ, কি যা তা বকছো !

চিফ পুলিশ : (বিরক্ত হ'য়ে) যা খুশী বলবো, ঠেকায় কে এখন ? জানিস, জানিস, তোরা যার কাছে অভিযোগ করেছিস—তিনি নিজেই বিয়ে

করছেন আমার মেয়েকে ? জানিস এবার আমি কে ? জানিস ? কেমন চাঁদ মনিরা, এবার নাকে দড়ি দিয়ে ঝুলিয়ে রাখবো না ? লোককে ঠিকিয়ে বেড়াস.....গভর্মেণ্টের সাথে কন্ট্রাক্ট ক'রে শেষে পচা মাল সাপ্লাই করে হাজার হাজার টাকা মারা,—আর নাম কেনার জন্তে ছুঁচোর পরসাদা দাতব্য করা ? আবার সুনাম চায় ? তা,—একবার ধরিয়ে দিলেই বুঝতে ।.....পেট ফুলিয়ে শুধু ঘোরা ফেরা হয়,—“আমি কি হুন্সে ! কতো বড়ো বনিকরে ! কোনো কর্তাকেই ডরাই না আমি !” রাজা মহারাজার সংগে তোর কোন তুলনা রে ? ছোটো বেলায় মার খেয়েছিস তো মনিবের,—ছিল তো পায়ের তলার পোকা—আর এখন পেট ফুলিয়ে চলা হ'চ্ছে ? পকেটের ভায়ে পথই দেখিসনা ; বোতলের পর বোতল মারিস—আর ভাবিস আমাদের পায় কে ? তোদের মুখেও দিই থুথু ! জানিস ।

ব্যবসায়ীরা : (মাথা হুটয়ে) আমাদেরি দোষ, হুজুর ।

চিফ পুলিশ : কেনো, কেনো নালিশ করবি না ? এবার ব্রিজ-তৈরীর কন্ট্রাক্ট নিয়ে হাজার টাকা দামের বাজে কাঠ চালিয়ে যখন বিশ হাজার টাকাই মারলে—তখন কে, কে মূলে ছিলো তার ? আমিই তো সাহায্য করেছি,—আর এখন মনে নেই ? তখন যদি ধরতাম তো জেলে দিতে পারতাম না ? নেমকহারামের দল, এবার ?

এক ব্যবসায়ী : ভগবানের বিচারে দোষী আমরাই । ছবু'দ্ধি হয়েছিলো আমাদের । ম'রে গেলেও কোনো দিন আর অভিযোগ করবোনা । যা থুগী আদায় করে নিন,—শুধু জুঁক হবেন না ।

চিফ পুলিশ : জুঁক হবেন না,—এখন পায়ে গড়াগড়ি হচ্ছে ! কিন্তু কেনো ? কারণ এবার যে আমার পালা । কিন্তু এই তোরাই সুযোগ পেলে—শয়তানরা, তোরাই আমাকে কাদায় তলে কবর দিয়েও ছাড়তিস না ।

এক ব্যবসায়ী : পায়ে পড়ি বাবু ! আমাদের মারবেন না ।

চিফ পুলিশ : “আমাদের মারবেন না।”...এখন “আমাদের মারবেন না।”
 কেনো আগে ছিলে কোথায়? এখন ইচ্ছে করলে (হাত বাগিয়ে)
 —না, তাদের মারবো না, প্রতিশোধ নেবো না। কিন্তু এবার থেকে
 সাবধান ! জানোতো কে আমার জামাই ? হ্যাঁ, তোমরা সময় মতো
 এসে এ ব্যাপারে শুভেচ্ছা জানিয়ে বাবে—মানেটা বুঝলে তো ? হুএক
 টুকরো জিনিষ দিয়েই ফাঁকি দিলে চলবেনা...বাও পালাও, পালাও,
 এবার। (সবার প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

(আগের সবাই, জজ ও আটেমি এবং কিছু পরেই ফিডর লিউলিউকভ

লিপাকিন টিপাকিন : (দোর দিয়ে ঢুকেই) একি সত্যি শুনছি, এণ্টন
 এণ্টনভিচ্ ! সত্যিই কি এই অভাবিত সৌভাগ্যের উদয় হয়েছে
 আপনার জীবনে ?

আটেমি : আপনার এই অপূর্ব সৌভাগ্যে অভিনন্দন জানাচ্ছি। শুনেই
 আমার সমস্ত প্রাণ নেচে উঠছে (আন্নার কাছে এগিয়ে) আন্না
 এণ্ড্রুয়েভনা, নমস্কার। (মেরিয়ার কাছে এগিয়ে) মেরিয়া নমস্কার।

ফিডর লিউলিউকভ : (ঘরে ঢুকেই) অভিনন্দন, আমার অভিনন্দন,
 আমার আন্তরিক অভিনন্দন ! আপনার এবং নবদম্পতির জীবন
 দীর্ঘতর হোক এবং নাতিনাতিনী পরম্পরায় উজ্জ্বল হোক আপনার
 নাম, অক্ষয় হোক ! আন্না এণ্ড্রুয়েভনা, (এগিয়ে গিয়ে) নমস্কার !
 (মেরিয়ার কাছে এগিয়ে গিয়ে) নমস্কার !

চতুর্থ দৃশ্য

(আগের সবাই, সঙ্গীক আইভান রাষ্টাকোভ্‌স্কি ও স্টেপান করবকিন)

আইভান রাষ্টাকোভ্‌স্কি : এণ্টন এণ্টনভিচ্ আমার আন্তরিক অভিনন্দন।
 (আন্নাকে) নমস্কার, (মেরিয়াকে) নমস্কার।

রাষ্ট্রাভ্যন্তরীণ ক্ষমতা : আপনার এই নতুন আনন্দে আমাদেরো আনন্দ,—
আম্না এগুয়েভ্‌না ।

ষ্ট্রোপান করবকিন : আপনার এই আনন্দের ব্যাপারে সর্বাস্তঃকরণেই আনন্দ
প্রকাশ করছি আমি । (আম্নাকে নমস্কার ক'রে, এবার দর্শকদের
দিকে ফিরে বিজয়ী ভঙ্গীতে জিভ দিয়ে 'চক্' ক'রে শব্দ করলো)
—এই যে, নমস্কার । (মেরিয়াকে নমস্কার ক'রে দর্শকদের দিকে
ঘুরে আবারো সেই আগের শব্দ ।)

পঞ্চম দৃশ্য

(আরো অনেক অতিথি প্রবেশ ক'রে প্রথমে আম্নাকে, পরে মেরিয়াকে
নমস্কার করলো ; তখন ডব্‌চিনস্কি ও বব্‌চিনস্কি ঠেলেঠেলে ঢুকলো ভেতরে)

বব্‌চিনস্কি : অভিনন্দন, এবং তার সংগে এই অভিবাদন ।

ডব্‌চিনস্কি : অভিনন্দন, আন্তরিক অভিনন্দন । শত অভিনন্দন, সহস্র
অভিনন্দন ।

বব্‌চিনস্কি : কী স্নেহের সংবাদ !

ডব্‌চিনস্কি : কী স্নেহের সংবাদ, আম্না এগুয়েভ্‌না ।

বব্‌চিনস্কি : এই নমস্কার । (আম্নাকে)

(ছুজনেই আম্নার হাত ধরতে গিয়ে মাথায় ঠোকাঠুকি খায়)

ডব্‌চিনস্কি : আম্না এগুয়েভ্‌না । (প্রায় হাত ধরে) আপনাকে
অভিনন্দন ! আপনি এখন খুব স্নেহে থাকবেন, পরে বেড়াবেন
সোনার পোষাক, সোনার থালায় থাকবেন কতো খাবার । দিনরাত
কেটে যাবে স্বপ্নের—

বব্‌চিনস্কি : (বাধা দিয়ে) মেরিয়া, আমার প্রাণের অভিনন্দন । ভগবান
তোমাকে ধনদৌলত ও মান সম্মান দিন, আর শিগগিরি দিন একটি

পুত্ররত্ন,—(হাত দিয়ে দেখিয়ে) ঠিক এর চেয়ে বড়ো নয়,—
এতো ছোটো যে তোমার হাতের আঙুলের উপরেই ঠিক বসাতে
পারবে। হ্যাঁ সত্যি ! আর সব সময়েই সে কাঁদবে শুধু—ওঁয়া, ওঁয়া,
ওঁয়া।

ষষ্ঠ দৃশ্য

(আরো অনেকে এসে আন্না এণ্ডিয়েত্নাকে অভিনন্দন জানালো,
—তার মধ্যে লুকালুকিচ ও তার স্ত্রী ।)

লুকালুকিচ : আমার আস্তরিক.....

লুকালুকিচের স্ত্রী : (সামনে দৌড়ে এসে বাধা দিয়ে) আন্নাদি, আমার
আস্তরিক অভিনন্দন ! (হুজনে হুজনকে জড়িয়ে ধরলো) সত্যি,
এতো খুসী হয়েছি আমি। প্রথমে শুনলাম আমাদের আন্নাদি
তার মেয়ের বিয়ে দিচ্ছে। “ও তাই নাকি ?” ভাবলাম এবং
এবং তক্ষুনি আমি তোমাদের লুকিডুকিকে বললাম—“শুনছো, কি
আনন্দের কথা, আমাদের আন্নাদির কি সৌভাগ্য। ভাবলাম, সত্যি,
এ ভগবানেরই আশীর্বাদ। আর সেই থেকেই আমার বৃকের মধ্যটা
এমন ঠেলেঠেলে উঠছিলো যে নিজ মুখেই বলতে এলাম আন্নাদিকে।
বলছিলাম—হ্যাঁ, আন্নাদি মেয়ের জন্তু ভালো বর খুঁজছিলো, এবার
দেখো,—ভগবান আজ কেমন বর জুটিয়ে দিলেন। একেবারে
মনের মতো ! সত্যি, শুনে এতো আনন্দ হ’লো যে কথাই বলতে
পারলাম না। শুধু কাঁদতে লাগলাম,—একেবারে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে।
লুকিডুকি এসে বললো—“আঃ নাস্টাংকা, এতে কাঁদবার কি
আছে ?” আমি বললাম—“কেনো, কি ক’রে বলবো,—চোখের জল
যে আপনিই ঝ’রে পড়ছে।”

চিফ পুলিশ : আপনাদের সবাইকে অমরোধ কচ্ছি,—আপনারা বসুন সবাই। এই মিশ্কা নিয়ে আর, আরো চেয়ার নিয়ে আর।

সপ্তম দৃশ্য

(আগের সবাই, পুলিশ ক্যাপটেন এবং দু তিনজন পুলিশ)

পুলিশ ক্যাপটেন : সর্বাঙ্গতঃকরণে আমার অভিনন্দন জানাচ্ছি,—ভগবান আপনাকে সুখে সম্পদে রাখুন !

চিফ পুলিশ : ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, আপনাদের সবার শুভ ইচ্ছার জন্য ধন্যবাদ। বসুন, সবাই বসুন।

লিপাকিন টিপাকিন : এন্টন এন্টনভিচ, এবারে বলুন তো এক এক ক’রে সব ঘটনা।

চিফ পুলিশ : ব্যাপারটা আগাগোড়াই আশ্চর্যজনক। অমুগ্রহ ক’রে তিনি নিজ মুখেই প্রকাশ করলেন সব।

আন্না : এবং বেশ সসম্মানে, ভদ্র ও মার্জিতভাবে। সত্যিই চমৎকার ! বললেন—“আন্না এণ্ডিয়েভ্‌না ! আপনার বহু গুণের দিকে চেয়েই আমার এই আগ্রহ।” আর, কি সম্ভ্রান্ত বংশ, কি সম্মানিত লোক তিনি ! তারপরেই বললেন—“বিশ্বাস করুন, আমার দিক থেকে এ অতিরিক্ত আকাংখা, তবে এক মাত্র আপনার দিক চেয়েই !”

মেরিয়া : না, মা, এ কথা তো বলছিলেন আমাকে।

আন্না : আঃ ধাম, যা জানানো বলতে আসো কেনো ! সবটোতেই মাথা গলানো ! তিনি বলছিলেন—“আন্না এণ্ডিয়েভ্‌না, আপনি আশ্চর্য নারী”—তারপরেই সে কি প্রশংসা ! কিন্তু তারপরেই যখন বললাম—“এমন উচ্চ সম্মান গ্রহণ করতে ভয়সা পাচ্ছিনা”—তখন হঠাৎ তিনি নতজানু হ’য়ে বললেন—“আমার জীবনটা মাটি ক’রে দেবেন

না,—আমার দিকে ফিরে তাকান, নইলে আমি আত্মহত্যাই ক’রে বসবো।”

মেরিয়া : হ্যাঁ সত্যি, একথা তো বলেছেন আমাকে।

আল্লা : তা তোমার কথাই বলছিলেন,.....তাতো না বলতিন।

চিফ পুলিশ : আমি তো তখন ভয়ে একেবারে কাঠ...আত্মহত্যাই করবেন
যে ! “বিষ খেয়ে মরবো, বিষ খেয়েই মরবো আমি”—বলছিলেন।

অতিথিরা অনেকে : সত্যি, একি সত্যি ?

লুকালুকিচ : আশ্চর্য, সত্যি আশ্চর্য ! নিশ্চয়ই এ ভাগ্যের খেলা !

আর্টেমি : ভাগ্য নয়, ভাগ্য তো চঞ্চল, হুজুর নিজের গুণেই পেয়েছেন এই
সম্মান।

লিপাকিন টিপাকিন : তা আপনি যে কুকুরের বাচ্চাটা চাচ্ছিলেন কিছুদিন
থেকে,—সেটা আজকেই দিয়ে যাবো স্থার !

চিফ পুলিশ : না, এখন আর আমার কুকুরের দরকার নেই।

লিপাকিন টিপাকিন : তা ওটা না হয়, বেছে নেবেন আর একটা।

করবকিনের স্ত্রী : আল্লাদি, আপনার এই সৌভাগ্যে কী যে খুসী আমি।

করবকিন : আচ্ছা উনি এখন আছেন কোথায় ? জরুরী কাজেই নাকি
চলে গেছেন।

আল্লা : কাকার আশীর্বাদ চাইতে গেছেন।

চিফ পুলিশ : আশীর্বাদ চাইতে,—এই কালকেই...(হাঁচি, এবং সংগে
সংগেই সমবেত শুভেচ্ছা বর্ষণ) ধন্যবাদ, ধন্যবাদ,—কিন্তু কালকেই
ফিরছেন তিনি...(আবার হাঁচি, আরও সমবেত শুভেচ্ছা বর্ষণ ; নিম্ন-
লিখিত কয়েকজন অত্রের অপেক্ষা আরো জোরে কথা বলছে)।

পুলিশ ক্যাপটেন : মংগল হোক আপনাদের।

বব্চিনস্কি : আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন ভগবান।

আর্টেমি : মংগল হোক।

করবকিনের স্ত্রী : মংগল হোক !

চিফ পুলিশ : সবাইকেই আমার ধন্যবাদ, আপনাদেরো মংগল কামনা
কচ্ছি ।

আন্না : এখন থেকে আমরা পিটার্সবার্গেই থাকবো ভাবছি । এ শহর
যা গেঁয়ো, যা নোংরা, এখানে থাকতে পারে মানুষ ?...তা ছাড়া,
আমার স্বামী হচ্ছেন এবার জেনারেল !

লুকালকিচ : ভগবান করুন, এই যেনো হয় !

রাষ্ট্রাকোভস্কি : মানুষের পক্ষে যা অসম্ভব, ভগবানের কাছে তা একান্ত
সহজ !

লিপাকিন টিপাকিন : হ্যাঁ, তাল গাছই ঠেলে ওঠে সবার উপরে ।

আর্টেমি : আপনার গুণরাশি এই সম্মানের সম্পূর্ণই উপযুক্ত ।

লিপাকিন টিপাকিন : (স্বগত) একেবারে জেনারেল ? এ যে বানরের
গলায় মুক্তো ! কেনো, আমরা ছিলাম না ?

আর্টেমি : (স্বগত) জেনারেল ? কি জানি, কিছুই বলা যায় না.....
লোকটার মোসাহেবির জোর আছে বটে । (ফিরে) দেখুন, আমাদের
ভুলে যাবেন না যেনো ।

লিপাকিন টিপাকিন : কখনো যদি,—মানে তেমন কোনো পোষ্ট খালি
হয় তো আমার কথা ভুলবেন না ।

রাষ্ট্রাকোভস্কি : সামনের বছরেই ছেলেকে সরকারী চাকুরীতে ঢোকাতে
চাই,—আপনার অনুগ্রহ ছায়ায় রাখবেন একটু ! অনাথ ছেলেটাকে
বাবার মতোই দেখবেন ।

চিফ পুলিশ : আমার সাথে যেটুকু কুলোয় তা—

আন্না : ব'লে দিতে আর বাঁধছে না ! তুমি সময়টা পাবে কোথায় শুনি ?
আর, কেনোই বা করতে যাবে ? এই সব বাজে বোঝা ঘাড়ে
নিতে যাবে কেনো ?

চিফ পুলিশ : না, না, সেকি কথা ! এদের জ্ঞেও তো কিছু করা উচিত ।

আন্না : তা করা উচিত,—কিন্তু চুনো পুঁটিকে তো আর রুই কাতলা করা যায় না ।

করবকিনের স্ত্রী : দেখলে, দেখলে তো, কি রকম ব্যবহার ?

এক মহিলা অতিথি : ওর কথার শ্রীই অমন ! বসতে পেলেই মাথায় উঠতে চায় !

অষ্টম দৃশ্য

(আগের সবাই,—হাঁপাতে হাঁপাতে পোষ্টমাষ্টারের প্রবেশ,
হাতে একটা খোলা থাম ।)

পোষ্টমাষ্টার : সর্বনাশ ! সবাই থাকে মনে ক'রেছি গভর্নেন্ট ইনস্পেক্টর—

আসলে তিনি ইনস্পেক্টরই না !

সবাই : এঁ ইনস্পেক্টর না ?

পোষ্টমাষ্টার : না, একেবারেই না । এই যে চিঠি !

চিফ পুলিশ : কি, কি, কোন চিঠি ?

পোষ্টমাষ্টার : কেনো, তার নিজেরই চিঠি । পোষ্ট অফিসে চিঠি পেলাম একটা ; ঠিকানা লেখা পোষ্ট অফিস স্ট্রীট, দেখেই তো অবাক ! ভাবলাম, পোষ্ট অফিসের কোনো দোষ ক্রটির বিরুদ্ধেই রিপোর্ট যাচ্ছে । কাজেই খুললাম ।

চিফ পুলিশ : কোন সাহসে আপনি—

পোষ্টমাষ্টার : তা ব'লতে পারবো না । রাণারকে দিয়ে এক্সপ্রেসেই পাঠাচ্ছিলাম, কিন্তু কী যে হ'লো হঠাৎ.....! খুলতে গিয়েই সর্বাংগে যেনো হিম হ'য়ে এলো, মাথা ঘুরে প'ড়েই যাচ্ছিলাম প্রায় ।

চিফ পুলিশ : কিন্তু এমন মহামান্ন লোকের চিঠি কোন সাহসে খুললেন আপনি ?

পোষ্টমাষ্টার : কথাটা তো মেইখানেই ! মহামান্ন ন'ন তিনি মোটেই—
কিছুই ন'ন ।

চিফ পুলিশ : তবে আপনার মতে তিনি কি ?

পোষ্টমাষ্টার : কিছুই না,—কে জানে কি ?

চিফ পুলিশ : মানে ? কেউনা বলছেন, আপনার সাহসটা কি ? জানেন,
একুনি আপনাকে আমি এ্যারেষ্ট ক'রতে পারি ?

পোষ্টমাষ্টার : কে,—আপনি ?

চিফ পুলিশ : হ্যাঁ, এই আমিই ।

পোষ্টমাষ্টার : অতো বড়ো হননি এখনো ।

চিফ পুলিশ : জানেন ? জানেন, কে আমার জামাই ? এবার জেনারেল
হ'য়ে আপনাকে শুদ্ধ সাইবেরিয়ায় পাঠাতে পারি, জানেন ?

পোষ্টমাষ্টার : রেখে দিন এণ্টন এণ্টনভিচ, সে আশা এখনো অনেক
দূরে—সে গুড়ে বালি । আগে চিঠিটাই শুন্ন না ।

সবাই : পড়ুন, পড়ুন ।

পোষ্টমাষ্টার : (পড়ে যায়)—“প্রিয় বন্ধু, সত্যিই কি সব অসম্ভব ঘটনাই
যে ঘটে যাচ্ছে আমার জীবনে । পথে একটা পুলিশ আমার সব টাকা
পরসা হাত ক'রে ছেড়ে দেয় । ফলে, বাকীতে থাওয়ার জন্য হোটেলের
ম্যানেজার তো আমাকে জেলেই দেয় আর কি ! তখন একদিন
আমার এই শহরে পোষাক পরিচ্ছদ দেখেই গোটা শহরটাই ঠিক ক'রে
ফেললো—আমিই খোদ গভর্নর জেনারেল ! অর্থাৎ আছি এখন
আরামেই,—চিফ পুলিশের বাড়ির বিশিষ্ট অতিথি আমি । বেড়ে
আছি, তার স্ত্রী ও মেয়ের সংগে চলছে মন্দ না ! এখনো অবিশ্রি
ষ্টিক করিনি, কাকে নিয়ে লেগে পড়বো ! তা মেয়ের চেয়ে মা-টিই,

হ্যাঁ সেই যেনো মাত্রা ছাড়িয়ে যেতে অধীর। মনে আছে বন্ধু, কতদিন কি ভাবে কেটেছে, চালবাজির জোরেই খাবার জুটেছে। একদিন এক ময়রার দোকানে সেই পেট ভরে খাওয়ার পরে দোকানদার দাম চাইতেই বলেছিলাম,—আমাদের বিল পাঠাবে ইংলণ্ডের সম্রাটের কাছে। আর সে কি গলাধাক্কা ! মনে আছে তো ? আর আজ হ'লো উন্টো দান। টাকাপয়সা, খাবারদাবার, যা খুশি—ইংগিতেই এগিয়ে আসছে হাতের কাছে। সে কি মজা ! তুমি তো পত্রিকায় লেখো,—এদের এবারে গাঁথে ফেলো। চিফ পুলিশটি একটি পয়লানস্বর গাধার শালা গাধা !”

চিফ পুলিশ : না, না, এ অসম্ভব।

পোষ্টমাষ্টার : (চিঠি দেখিয়ে) বেশ নিজেই প'ড়ে দেখুন।

চিফ পুলিশ : (পড়ে) “গাধার শালা গাধা” না, না এ অসম্ভব, এ আপনি নিজেই লিখে এনেছেন।

পোষ্টমাষ্টার : আমি লিখতে যাবো কেনো ?

আর্টেমি : পড়ুন।

লুকা লুকিচ : পড়ুন, পড়ুন।

পোষ্টমাষ্টার : চিফ পুলিশটি “গাধার শালা গাধা।”

চিফ পুলিশ : সে তো জানাই হ'লো, আবার পড়া কেনো ?

পোষ্টমাষ্টার : (পড়ে) “পোষ্টমাষ্টার একটি আচ্ছা চিজ !”—(থেমে) এর পরে আছে আরো অনেক অভদ্র কথা।

চিফ পুলিশ : না, পড়ুন।

পোষ্টমাষ্টার : প'ড়ে আর কি হবে ?

চিফ পুলিশ : প'ড়েছেন যখন পড়ুনই না। সবই পড়ুন।

আর্টেমি : আচ্ছা আমিই প'ড়ছি, (চশমা নিয়ে প'ড়তে লাগলো)

“পোষ্টমাষ্টারটি ঠিক যেনো আমাদের দ্বিতীয় ক্যাবলা কাস্ত, আস্ত একটি হালের বলদ আর কি !

পোষ্টমাষ্টার : (দর্শকদের দিকে) ব্যাটা শয়তান, তোমার দরকার উপযুক্ত শিক্ষা ।

আর্টেমি : (প'ড়তে থাকে) দাতব্য-কেন্দ্রের সু—সু—সুপার... (তোতলায়)

করবকিন : আঃ থামছেন কেনো ?

আর্টেমি : লেখাটা এমন.....পড়াই যাচ্ছেনা । লোকটি দেখছি আস্তো একটি পাজি ।

করবকিন : আরে মশাই আমাকে দিন না, আমার দৃষ্টি বেশ চোখাই আছে ।

আর্টেমি : (চিঠিটা আকড়ে রেখে) না, না, এ জায়গাটা তো ছেড়ে গেলেই হয় ; পড়া যাচ্ছেনা যখন ।

করবকিন : বেশ তো আমিই প'ড়ে দিচ্ছি ।

আর্টেমি : হ্যাঁ; পড়তে হ'লে আমিই পড়ছি.....এর পর থেকে অবিশ্রি পড়াই যাচ্ছে বেশ ।

পোষ্টমাষ্টার : না, না, সবটা পড়ুন, সবি তো পড়া যাচ্ছিলো ।

সবাই : চিঠিটা ওকেই দিন না আর্টেমি ফ্লিপ্পোভিচ ওকে দিন, পড়ুন এবার ।

আর্টেমি : দেখুন এই যে (চিঠিটার একটা অংশ হাত দিয়ে টিপে রেখে) এখান থেকে পড়ুন । (সবাই এসে তাকে ঘিরে দাঁড়ায়)

পোষ্টমাষ্টার : পড়ুননা ? একি হচ্ছে ? সবটাই পড়ুন ।

করবকিন : (পড়ে) দাতব্য-কেন্দ্রের সুপারভাইজার একটি শ্রীযুক্ত শূয়োর ।

আর্টেমি : (দর্শকদের দিকে ফিরে) এটা কি একটা ঠাট্টা হ'লো ? শ্রীযুক্ত শূয়োর,—শূয়োর আবার শ্রীযুক্ত হয় কখনো ?

করবকিন : স্কুল-সুপারিন্টেন্ডেন্টের গায়ে পর্যন্ত মদের গন্ধ ।

লুকা লুকিচ : (দর্শকদের দিকে) কিন্তু সাত জনেও যে মদ ছুঁয়ে

লিপাকিন টিপাকিন : (স্বগত) বাঁচিয়েছে বা হোক,—আমি তো রেহাই পেলাম ।

করবকিন : “জজটি একটি……”

লিপাকিন টিপাকিন : (চট ক’রে কেড়ে নিয়ে ; উচ্চস্বরে)—ভদ্রমাহলা ও ভদ্রমহোদয়গণ, খুবি লম্বা চিঠি,—তার মানে, সব পড়ে কাজ কি ?

লুকা লুকিচ : না, না, পড়ুন ।

পোষ্টমাষ্টার : সব পড়ুন ।

করবকিন : “লিপাকিন টিপাকিন ! আঃ, গুনের তো একেবারে জাহাজ ! একটি মুভিটোন বিশেষ !……” (থেমে) এটা বোধ হয় কেনো ফরাসী শব্দ ।

লিপাকিন টিপাকিন : ফ্রেঞ্চ শব্দ ; শব্দটার অর্থ জুয়াচোর, ঘুষখোর গোছের কিছু একটা হবে……ভাগিস্, আরো খারাপ কিছু নয় !

করবকিন : (পড়ে) তবে এরা বেশ অতিথিপ্রিয় এবং সহৃদয় । আজ্ঞা এই পর্যন্তই । দেখো, আমিও লেখক হতে চাই তোমার মতো । এমন ধারা জীবন কাটাতে ভালোই লাগছে না আর,—প্রানের খোরাক চাই তো ? বড়ো কিছু না হ’লে এখন আর মন ভরে না । স্তারাক্স জিলায় পদকাভিলোভা গ্রামে লিখবে আমার কাছে । (চিঠিটা পালটে ঠিকানা পড়ে যায়) টু আইভান ভ্যাসিলভিচ ত্রিয়াপিচকিন, এসকোয়র, থার্ড ফ্লোর, ৯৭নং, আঙিনা দিয়ে ঢুকেই ডান দিকে, পোষ্ট অফিস স্ট্রিট, সেন্ট পিটার্সবার্গ ।

একজন মহিলা : ওঃ কী নিদারুণ …… !

চিফ পুলিশ : ওঃ, আমার গলাটাই কেটে গেছে শয়তান । আমি যে ম’রে গেছি,—ম’রে ভূত হয়ে গেছি !…চোখে যে সব অন্ধকার……ওরে ধরে আন, একুনি ধরে আন (হাত বাড়িয়ে)

পোষ্টমাষ্টার : কি ক'রে ধরবেন আর, আপনার কথা মতো খুব ভালো
ঘোড়াই ঠিক ক'রে দেওয়া হ'য়েছে।

করবকিনের স্ত্রী : কী লজ্জা,—ছিঃ ছিঃ কী লজ্জা

লিপাকিন টিপাকিন : এদিকে, আমার কাছ থেকে মেরে নিয়েছে তিনশ
টাকা।

আর্টেমি : আমার কাছ থেকেও তিনশ !

পোষ্টমাষ্টার : (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) তিনশ আমার কাছ থেকেও।

ডব্চিনস্কি : আমার পয়ষটি, ইয়া স্তার, পুরো পয়ষটি।

লিপাকিন টিপাকিন : (ঘাড় কুঁচকে) কি ক'রে হলো এমন, কি ক'রে
এমন মারাত্মক ভুল করলাম আমরা !

চিফ পুলিশ : (কপালে আঘাত ক'রে) আমি—আমিও যে কি ক'রে—
এতোটা বয়স হয়েছে—বুড়ো গর্দভ ! আমার কাণ্ডজ্ঞানই লোপ
পেয়েছে.....ত্রিশ বছর আছি এই চাকরীতে,—একটি ব্যবসায়ী,
একটি কন্ট্রাক্টর পর্যন্ত আমার নাগাল পায়নি,—চোর, জুয়োচোর,
ঠক্‌দারদের পর্যন্ত ঠকিয়েছি। ত্রিভুবন যারা ওলটপালট করতে পারে,
তাদের পর্যন্ত ওলটপালট ক'রে ছেড়েছি,—নাস্তানাবুদ ক'রে দিয়েছি
তিন তিনটা গভর্ণরকে পর্যন্ত ! আমার কাছে আবার গভর্ণর ! (হাত
দিয়ে) গভর্ণর তো তুচ্ছ।

আল্লা : এ যে অসম্ভব ! মেরিয়া যে তার বাগদত্তা।

চিফ পুলিশ : (রাগের সংগে) বাগদত্তা ? বাগদত্তা না তোমার.....
বাগদত্তা ! আমার মুখের সামনে এতো বুড়ো কথা ? (হতাশাসে)
দেখো, এবার দেখো সমস্ত পৃথিবী, দেখো বিশ্ববাসী, দেখো : চিফ
পুলিশ নিজের মাথায় কি ক'রে নিজেরই ঘোল ঢাললো। আস্তো গর্দভ,
বুড়ো গর্দভ, গাধার শালা গাধা। (নিজের মুখের উপর ঘুষি বাগিয়ে)
ব্যাটা কানকাটা বাপের কুপুত্র ! ব্যাটা গর্দভ,—একটা লোফার হ'লো

তোর নামজাদা লোক ! আর, এখন সে চারদিকে ছড়াবে তার বিজয় কাহিনী ! ওঃ কী লজ্জা, কী অপমান ! আর, শুধু তাতেই কি রেহাই ? কার্টুন হবে পত্রিকায় পত্রিকায়,—নানাদিক থেকে নাকাল ক’রে তবে ছাড়বে ! ওঃ, তাই ভেবেই তো ডাক ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে করছে । আমার এই বড়ো পোষ্টকেও কি রেহাই দেবে ? চারদিক থেকে সবাই হাসবে আর ভেঙ্চি কাটবে । কী, হাসছিস, হাসছিস ? কেনো, কেনো হাসছিস, তোর বাবাকে দেখে হাসছিস ? (য়েগে সে মেজ্জেতে লাথি মেরে) একবার পেতাম,—পেতাম ওই সব শয়তান লেখকদের, স্বদেশীওয়ালাদের,—পেতাম পেতাম একবার মুঠোর মধ্যে, এক সংগে গুঁড়িয়ে দিতাম না ? (ঘুঘি বাগিয়ে, লাথি মেরে) ওঃ, ওঃ, আর যে সহ হয় না । ভগবান যখন শাস্তি দিতে চান, এমন ক’রেই বুদ্ধি লোপ পায় । সেই ঝোড়ো কাকটার মধ্যে কি ছিলো গভমেণ্ট ইনস্পেক্টরের, কিছুই না ! এক বিন্দুও না । কিন্তু হঠাৎ যেই একজন বলে উঠলো—“ইনস্পেক্টর, গভমেণ্ট ইনস্পেক্টর !”—হ্যাঁ, কে—কে প্রথম বলেছে সে-ই গভমেণ্ট ইনস্পেক্টর ! কে,—কে বলেছে ?

আর্টেমি : (ঘাড় কুঁচকে) ম’রে ভূত হ’লেও বলা যাবে না এমনটা সম্ভব হলো কী ক’রে ? সবি গ্রহের ফের, সবি ।

লিপাকিন টিপাকিন : কে বলেছে ? ওই, ওই যে ছটি (বব্‌চিনস্কি ও ডব্‌চিনস্কিকে দেখিয়ে) !

বব্‌চিনস্কি : না, কখনো না, মোটেই না, আমি না । এমন কি কোনোদিন ভাবিও নি ।

ডব্‌চিনস্কি : আমি—আমি জানিনা কিছুই,...কিছুই জানিনা.....

আর্টেমি : না আপনারাই ।

লুকা লুকিচ : হ্যাঁ আপনারাই ! হোটেল থেকে ছুটে এসেই চৌচাতে

লাগলেন...এসেছেন তিনি...এক পরমা দেনও না চানও না, কাজেই তিনি ...

চিফ পুলিশ : ইঁ্যা, ঠিক তোমরাই ! যা তা রটিয়ে বেড়ানো হয় ? না ?
মিথ্যাবাদীর দল ।

আর্টেমি : যরো গে, মরণ হয় না তোমাদের !

চিফ পুলিশ : তোমরাই শহরময় সব গোল পাকিয়ে বেড়াও, গুজব
রটাও—পেটমোটা শয়তানের দল ।

লিপাকিন টিপাকিন : এখন একবারে ভেজা বেড়াল ! (সবাই তাদের
ঘিড়ে ধরে)

বব্চিনস্কি : আমি না স্তার এই ডব্চিনস্কি ।

ডব্চিনস্কি : আমি না স্তার, এই বব্চিনস্কিই প্রথম ।

বব্চিনস্কি : না, না, তুমিই প্রথম...

শেষ দৃশ্য

(আগের সবাই এবং একজন বিশিষ্ট পুলিশের প্রবেশ)

বিশিষ্ট পুলিশ : মহামান্য সত্ৰাটের আদেশে এক অফিসার এসে পৌঁছেছেন,
—এক্ষুনি আপনারা সবাই তার সামনে উপস্থিত হবেন,—এই
তার আদেশ ! উঠেছেন তিনি হোটেল ।

(এই কথা উচ্চারিত হওয়া মাত্র বজ্রাহতের মতো থমকে গেলো
সবাই, সমস্ত মহিলাদের মুখ থেকে এক সংগে বেরিয়ে এলো
বিস্ময় ধ্বনি ! সবাই হঠাৎ ‘পজিশন’ বা অভিনয়-রূপ বদলে স্তম্ভিত
হ’য়ে রইলো মস্তমুগ্ধের মতো) ।

মুক অভিনয়

(অভিনেতা ও অভিনেত্রীরা সবাই)

চিফ পুলিশ ঠিক মাঝখানে একটা থামের মতো শব্দ হ'য়ে দাঁড়িয়ে,—
হাত দুটি প্রসারিত, শিহনে ঝুলে পড়েছে মাথাটা ; ডান দিক থেকে
তার স্ত্রী আর মেয়ে ছুটে এসে তাকে ধরবার ভংগীতে । তার পরেই
পোষ্টমাষ্টার দাঁড়িয়ে আছে একটি জিজ্ঞাসা চিহ্নের মতো—দর্শকদের
মুখোমুখী । তাব পরে লুকালুকিচ সরল বিষয়ে বিমূঢ়, ঠিঃ একটি
হাবার মতো । তার ও পেছনে প্রায় সিনের প্রান্তে তিনটি মহিলা এ
ওর গায়ের উপর ঢ'লে পড়ছে রসালো বিজ্রপের ভংগীতে, বিজ্রপ দৃষ্টি
পুলিশের পরিবারের উপরেই । চিফ পুলিশের ষাঁ দিকে আটেমি
মাথাটা একপাশে হেলানো,—যেনো শুনছে কিছ । পরেই লিপাকিন-
টিপাকিন, হাত দুটি প্রসারিত,—যেজেতে প্রায় প'ড়ে যাবার মতো,
কিন্তু তখনো সে বিড় বিড় করছে “এই তো দশা তোমার,
আল্লা এগুয়েভ্‌না !” তার পরেই করবকিন দর্শকদের দিকে ঘুরে,
এক চোখ বুঁজে ভেংচী কাটছে চিফ পুলিশের দিকে । একেবারে
ডান প্রান্তে ডব্‌চিনস্কি ও বব্‌চিনস্কি ; এ ওর দিকে হাত বাগিয়ে
এগিয়ে আছে । তাদের মুখ হাঁ-করা—গোল গোল চোখ ক'বে
এ ওকে খেতে যাচ্ছে যেনো । অত্যাগত অতিথিরা দাঁড়িয়ে আছে
পাষাণ মূর্তির মতো । প্রায় দেড় মিনিট পর্যন্ত সমস্ত নায়ক-
নায়িকারাই একই ভাবে দাঁড়িয়ে ।

যবনিকা পতন

B1297



